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Mulle tehti ettepanek kirjeldada eeskujulikku abielu ja 
(i isegi vastavat mudelit. Olin tingimisi nõus ja j 1- 
in seda näitlikku paari. Nü üd püüan vaatluse tulemusi 
koldeu võtta ja kirjeldan üht päeva, mille alguses Teo 
Overbeck tõmbab kardinad eer ale, avab akna ja mõtleb; 
la poleks tohtinud seda ettepanekut vastu võtta!» Kuid 
ta ütleb hoopis: «Täna on ilus ilm!» 
ahedavõitu päikeseküllane maihommik, mille valgus 
pimestab Teo lambivalgusega harjunud silmi. Ta naine 
Irene lamab voodis ja sööb hommikueinet, ülakeha p00- 
Jeldi kergitatud ja jalad sedavõrd ligi tõmmatud, et kandi- 
kut saab kõhu ning jalgade abil tasakaalus hoida 


On 


ee, et Teo oma mõtteid ei ütle, pole sugugi teesklus: 
id tähelepanelikkus. Ta ei taha Irene hommikust hea- 
tujulisust rikkuda. Teda rõhuv murekoorem ei muutu ker- 
emaks, kui ta seda naisega jagab 
Irene aga tahab mehega oma rõõmu jagada Niisugusel 
päeval peab kõik õnnestuma!» lausub ta hääletooniga, mida 
la ise nimetab hästi, hästi armsaks, ja näoga, mis ütleb, et 
tegemist pole lohutamisega,. vaid kindla veendumusega. 
eid sõnu saadavad liigutused, mis kutsuv ad mehe akna 
est ta voodi servale, jagamaks esimest hommikuhel- 
See mõjub mehele hästi, kuigi ei anna uut suunda ta 
nõtetel! 
Mees on vastavalt oma harjumusele juba laitmatult r 
likond, valge särk, lips. hõredad juuksed on sile- 
mmitud, habe aetud, näoilme väljendab meelekind- 
rahu ning sõbralikkust. Ta istub naise voodil, vaatab 
alt, kuidas*naine sööb, närib ise ainult tablette, joob 
naise kohvitassist ja suitsetab: selle hommiku nel- 
janda sigareti, sest pärast halvasti magatud ööd, millega 
snesid kõhuvalu ja luupainajad, on ta juba kella viiest 


saadik ärkvel, Ta ei varja seda, kuna loodab, et avameelne 
vestlus hajutab varjud, mis juba mitmendat päeva tumes=+ 
tavad ta meeleolu. 

Pole sobivamat partnerit niisugusteks vestlusteks kui ta 
naine, [rene tunnetemeri on alati helge ja vaikne, mustad! 
muremõtted otse upuvad sellesse merre, raskemad muis 
dugi kiiremini. Pinnale jääb see, mis on rõõmus ja kerge, 
nagu täieliku väljapuhkamise rõõm tänasel hommikul, 
kohvi aromaatne lõhn, ilm, nende abielus valitsev harmoo= 
nia, kindel elutunnetus. Naises on piisavalt rahu ja lus 
likkust, et jagada seda ka teistele. Seda ta peabki oma 
kohuseks, kohuseks, mida ta suudab täita, mida ta meeleldi! 
täidab. Teo on talle selle eest alati tänulik. 

Ka too küsimus, mille naine Teole nüüd esitab, tuleneb 
samadest asjaoludest. Mees muretseb kõne pärast, mida tä 
õhtupoolikul auhinna,üleandmisel peab pidama. Kuid naise 
soov on muuta mehe mured eelrõõmuks sellest, mis tuleb 
hiljem, rõõmuks teadmisest, et kõik on seljataga, mistõttu 
ta küsib, kas õhtul võiks juba istuda väljas maja ees, ter= 
rassil, kevadelõhnalises aias, esmakordselt sel aastal. 

Mees mõistab otsõkohe, et Irene katsed on asjatud: ta 
ei suuda ühineda naise hiigelhüppega üle selle muremäe. 
Bnt kuna naine on talle tähtsam kõigist maailma muredest, 
ei tohi ta teda kurvastada ja mõista anda, et kõik katsed 
on asjatud olnud. Niisiis"võtab mees end kokku ja teeskleb, 
et pinge temas on lõdvenenud, avaldab arvamust oletata- 
vate öötefhperatuuride kohta ja huvitub ikka veel mitte 
lõplikult kindlaksm tud külalis Kui mitte arves- 
tada Krautwursti, kes künagi kusagilt ei puudu, on kinde 
vaid see, et*tuleb Paul "Schuster, auhinnasaaja, muidugi 
koos naisega, kui tal naine on. 

Pauli naisest kujunebki Irene suur hommikuteema. Ta 
mõtleb vä tohutu hulga naisisikuid, kelle ainsaks ühi- 
seks jooneks on perfektne masinakirjaoskus. Lõppude lõ- 
puks ta ju teab, missugust tüüpi Paul eelistab, mis talle 
naistes meeldib, mis teda eemale tõukab, mida ta vajab või 
arvab vajavat. Kuigi Irene teadmised pärinevad aegadest, 
mis olid:kaheksateist ja enam aastat tagasi, pole sel asja- 
olul tema arvates erilist tähtsust, kuna tema teada kuju- 
neb hingeelu: (näiteks, mida armastatakse) juba 
lapsepõlves ja ei muutu hiljemgi. 

Irene on lausa; võluv, kui fantaasia kütked haaravad ta 
alati ohjeldamatut huvi teiste inimeste vastu. Juba ammu 
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on unustatud, millest vestlus algas. Ta tahtis meelelahu- 


lum pakkuda Teole, kuid pakkus seda ainult iseendale. 
line huvitab Irenet tunduvalt rohkem kui Paul ise või 
ülmalikud lapsed. Kuidas Schusterid sobivad Kraut- 

mnlidega, preili Hessega, professor Liebscheriga? 

lilsiis teab Irene siiski juba täpselt, keda kutsuda. Kuigi 
le küll esialgu nõus Liebscherit kutsuma, muudab 
la oma arvamust, kui Irene talle mõista annab, et ta on 

Ji, diplomaatia ja seltskondliku elu simustes kom-= 
polentsem oma mehest, kes tänu oma tööle ja arusaama- 
llele moraalist hõljub sageli liiga kaugel tegelikkusest, et 
ti mõi 
Irene ei mi 


la õige. 
eda küll täiesti tõsiselt, aga mõnevõrra 
Kerge eneseirooniavarjund tema hääles ilmneb eel- 
; väljendu: is. Niisuguse häälega vabandab ta 
umalaid kõnekõlkse, nagu: mis olema peab, peab olema! — 
nuide asjatult, sest niivõrd, kuidas mees neid oma kollee- 
ja üliõpilaste suus ka vihkab ja alati parandab, seda- 
rd vähe segavad nad teda tema naise juures. Õieti ei 
lliri teda Irene juures miski. 
>o kuuleb, et tütar Cornelia väljub oma toast, 
uudleb ta naist (ettevaatlikult, et kandikut mitte ümber 
aida) ja tõuseb püsti. Irene tahab veel teada, kas profes- 
or armastab fondue'd. 
Küsi temalt endalt,» ütleb mees, lisades juba ukselt: 

Ja helistad mulle?» 

Viimane küsimus kujutab endas 
Mümmet nende hüvastijäturituaa Abielupaarile, kelle 
mõlemad pooled on teineteisest niivõrd sõltuvad, kujuneb 
lööpäevane lahusolek liiga pikaks. Seda peab katkestama 
telefonikõnega, mille suhtes pole võimalik täpselt kokku 
leppida, si Irene töö ei võimalda aega planeerida. 

Samuti jääb lahtiseks, kas Irene saab tseremooniast osa 

stta või mitte. Kolm poola puuviljakaubanduse spetsia- 
listi, keda ta keeleliselt abistab, võtavad kaunikesti ta aega. 
Ka ei oska ta arvata, mida Teo rohkem eelistab. Et Irene 
weaks siis vastavalt riietuma, peaks Teo muidugi oma ART) 
"must avaldama, kuid tal pole seda. 

Nad elavad allüürilistena ühe keisri nimelises eeslinnas, 

nimi reedab selle linnaosa rajamise aja. Härra 
Birti väikeses villas Metsa tänaval, tagasihoidlikus viilka- 
tuse ja keskküttega majas, on nende käsutuses kaks tuba 
neljatoalisest korterist. Kööki, vannituba ja tualetiruumi 


juba poolteist aasta- 
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kasutavad nad ühiselt a Birtiga. Samuti võivad nadi 
kasutada aeda. Nad ei pea aias töötama, vaid seda ainulii 
imetlema. Seda kohustust täidab Irene kõigi kolme eesti 
Just tänu temale pole neil peremehega olnud mitte mingis 
suguseid arusaamatusi. Peremehele meeldib Irene vägal 
'Teo pole seni kohanud ühtegi inimest, kellele Irene i 
meeldi. 

Väikeses toas elab Cornelia. Teine tu mida verandagä 
ühendab klaasuks, on vanemate magamis- ja elutuba Siini 
seisab ka Teo kirjutuslaud. Teo suudab Irene toas v ibidesi 
edukalt töötada, isegi siis, kui naine televiisorit vaata 
Irene magab hästi, kui Teo töötab, olgu siis õhtul, öösel vi 
hommikul. Tal on sügav uni. Kui mee naise juurde telgi 
alla poeb, Tööb too mõnusalt nurru, nihutab käe mehe k 
varre alla ja magab edasi. Neil on ainult üks voodi, mitte 
kokkuhoidlikkusest või ruumipuudusest, aga nad vajavad 
ainult üht. 

Iseärasuste hulka, mis kujunevad älja pikkade abielus 
aastate kestel, kuulub harjumus lasta teisel üksinda riie“ 
tuda. Et nad. harva peavad ühel ning samal ajal üles) 


tõusma, pole nad harjunud end aluspesus näitama. Lõpe= 


tamata referaat kaenlas, läheb mees seepärast üle koridori! 
Cornelia tuppa. 

Selles toas, seisab kirjutuslaud aknatühimikus. Teo lül 
kab raamatud, jad ja heliplaadid kõr le, avab kiir= 
köitja Ja püüab atult kontsentreeruda. Maja on liiga 
vähe helikindel. Elutoas lööb raugastunud ampiirkell ragi= 
sedes üheksa korda. Niisiis on kell pool kaheksa. Kui Teo 
juhtub töas olema, sürub Cornelia selle müra ajal käed 
demonstratiivselt kõrvadele ja süüdistab isa, et too seda 
vana, ajast ettejõudvat riistapuud ainult selle pärast hih- 
dab, et vanad esemed on moes. Ta ei usu, et 'Teole meeldib 
kell ainult sellepärast, et see oli meeldinud ta isale, 
oli kella pärinud oma isalt 

Irene ei nurise kella üle. Ta arvestab Teo maitset, kuigi 
peab selle riistapuu ain vooruseks seda, et ta juhib 
tähelepanu eeslinnas valit le vaikusele, mis katkeb vaid 
nädalalõppudel, kui berliinlane põgeneb loodusse. Kuid 
siis on see rõõmus lä is Irenet iialgi ei sega. Heatuju- 
lised inimesed on talle sümpaatsed, Tõsidusega lepib ta 
ainult siis, kui see jä gneb kas hardumusele või vaimus 
tusele. Kurbadesse, ükskõiksetesse või rõhutud inimestesse 
suhtub ta mõnikord isegi ebaõiglaselt. Kui välismaalased) 
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Jullega tal on tegemist, tunnevad koduigatsust või kan- 
Minvad neile harjumatu kliima tõttu, peab tema, tegeli- 
VI sõbralikkus ise, end sõbralikkusele sundima. Kui tütar 
igast asjast probleemi, peab ta seda sündsusetuks. 

ul juba ei suudeta rõõmus olla (ja kes ei suudak: seda 

Jaugusel ajal, niisugusel maal), tuleb vähemalt rõõmsana 

«la. Tema ju on selleks võimeline, on seda alati olnud, 

ütle arvestada Pauliga veedetud ammuseid aegu. 
, tagasi mõtleb ta harva, ja ammugi mitte sellel 
il ta kavatseb Paulile võimalikult erapooletult vastu 
1. Irene tahab seda päeva nautida, nautida algusest 
puni nagu igat teistki päeva, nautida koh "mett, siga 
sepaistet, kümblust, kuivatamise ajal peeglist 
vat pilti, nahka, mis ei pleegi valgeks isegi talvel ja 
pärast esimest päikesevanni on niisama pruun nagu 
ülakesed, mida Teo varasel hommikutunnil pagari juurest 
toob. Ta on juba kord tõmmunahkne tüüp, a! jaolu, millele 
| on uhke, nagu teised on uhked oma kahvatusele, jäme- 
le säärtele, peenikestele jalgadele, nagu ta ise oli 
magi uhke oma rindadele, kust uhkus kadus õigeaegselt ta 
likese keha püsivamatesse osadesse. Mõlema käega annab 
[rene oma rindädele endise vormi, naerab.ennast otsekohe 
ilja, leiab aga, et naer muudab teda ilusaks, mistõttu ta 
naeratab iseendale, kuni mõistab, et see on rumal, kuna 
sab minkimist, mis on tõsine töö. Irene peab oma kohu- 
mestele meeldida, ta on inimeste huvides valmis 
peaaegu kõige mitte nii nagu mehed, kes kinnitavad 
et nad teevad kõike ainult asja enda pärast. Nagu 
oleksid «asjad» tähtsamad kui inimesed! Teo tunneb rõõmu 
Irene omakasupüüdmatuse oreooliga kaunistatud nõrku- 
est, lubades naisel omakorda naerda ta enda nõrkust, 
nida ta ise nimetab kohusetundeks. 

Teo kuuleb, kuidas naine vannitoast tuleb ja üle kori- 
dori kööki läheb. Tütrele, kes sel ajal tavatseb köögis 
püstijalu hommikust süüa, näitab ema end alle nüüd, juba 

ralikult riides, et anda eeskuju, mis kahjuks leia 
järgimist. Ema on õnnetu, et Cornelia, vaatamatf” oma 
meteistkümnele eluaastale, ei oska maitsekalt riietuda, 

. mis veelgi halvem: tütar keeldub riietumise kunsti õppi- 
mast ja põhjendab seda teoreetiliselt, rakendades seega 
pisut liiga vara Meetodit, mille järgi elada ei tule vasta- 

õhimõtetele, vaid hoopis põhimõtted tuleb allutada 
kõige mugavamale eluviisile. Irene arvates on tähtis 
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rõhutada välimust, siis tütar nimetab seda kõrvalekaldus 
miseks olulisest, ema vastavaid manitsusi aga väikekodans 
likeks targutustek; 

Irene arvates näeb tütar oma igapäevastes kulunud 
linas älja nagu vaeste inimeste laps, ja tal on 
häbi, kuigi elutarkus ei luba seda välja näidata. 'Ta ei taha 
kontakti tütrega päriselt kaotada. Vastav oht on olemas, jä 
viimase poolaasta jooksul on see oht tunduvalt suurenes 
nud. Nimelt juba pool aastat on Cornelia alati nukra= 
meelne, see nukrameel: aga kasvab aeg-ajalt üle tüli 
himuks ja vihasööstudeks, mõnikord otsib ta väljapääsi 
pisarates. Irene ja Teo muidugi oletavad, mis sellist raske“ 
meelsust võis tingida, kuid täpselt ei tea nad midagi. Küi 
mõni aeg tagasi noid nutukrampe lõppes emale osuta= 
tud ägedate õrnusgavaldustega, söandas too tütrele otsese 
küsimuse esitada. Tulemuseks aga oli, et Cornelia tõmbus 
umbusklikult ning solvunult endas: 

"Teo on selles suhtes osavam. Ta laseb Cornelial täieliku 
endastmõistetavusega olla see, kes ta on, ja ei lase ilja 
paista, et ta näeks tütart meelsasti hoopis teistsugusena: 
Mõnikord tänab Cornelia teda omapoolse usaldusega. Kuna 
Irene mõistab, et ta on tütrele võõraks jäänud, tunneb ta 
"Teo edukusest rõõmu,ja ei ole põrmugi armukade. Nii on 
see nende kooselu joöksul alati olnud: mida üks ei suuda) 
suudab teine. Aga ka Teo ei saanud teada (e) lia tusa= 
tuju põhju: 

«Mina siru asemel tõuseksin hommikul veerand tundi 
varem!» ütleb Irene. 

neid sõnu 

sõbralikult, nae= 

ratades, nagu oleks tegemist hea nõuandega, mida niikui= 

nii keegi ei arvesta. 

gelev Cornelia näitab näpuga köögikapile, 

millele on kinnitatud sedel: «Väga austatud proua Over- 

beck! Palun vabandage mind juhtimast Teie tähelepanu 

asjaolule, et öösel põles köögis jällegi tuli. Parimate soo- 
videga tänaseks päevaks Teie Johannes Birt.» 

Teo lihtsalt peab selle üle pahandama. Kui Birt niisu- 

ja kirjutatud sedeli kõrvale ilmuks, käituks Teo 
ebasõbralikult, avaldaks näiteks soovi kogu elektriarve 
üksinda tasuda, mis Birti kindlasti solvaks. Birti ei huvita 
raha. Ta ei kuluta kuigi palju. Pigem on ta huvitatud 
suhete säi! itamisest Irenega, kes samasuguse sõbralikku- 
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maka vana 


lepa Birt koostab oma sedeleid, suudab teda vai- 
ma seletustega. n 
gija oli kindlasti jälle isa,» ütleb Cornelia. 
ju hajameelsi tohiks ta endale lubada õieti 
kui ta lõpuks ometi professoriks saab. Miks te 
ti jälle kummeliteed?» 
uretseb oma ettekande pärast,» vastab Irene. 
inu pärast? Lõpuks on ju selle Schusteri puhul 
nu kunagise kallimaga.» 
peale naerab Irene oma heledat, ädelevat naeru, 
ja kõiki teisi (V lja arvatud ehk- tütart) üha 
mustab. See on veenvam vastus kui paatosega 
t tõde: minu pärast pole isa kunagi tarvitsenud 
metseda! k 
ütle enam midagi, võtab oma koti ja tõttab 
Irene kannab hommikusööginõud nõudepesu 
Teos aga võtab tänu Irene naerule hetkeks võimu t 
lekutunne; mi meenutab talle lapsepõlve: kõik 
al voodis, päevane jahedus ja vaenulikkus on jää- 
ugele seljataha, väike õde hingab ühtlaselt ja rahu- 
e valtoast kostev vanemate poolvali jutukõmin 
iitset ja turvalisust, ükskõik, mis väljas ei juhtu. 
t hiljem lahkub ka Irene. Teo näeb aknast, kuidas 
t tänavale astub. Naine peatub ukse ees, hele kos- 
Y b mõnuga hommikjahedat õhku. 'Ta 
It ja tõstab nagu kuulätades pea: tema kõrge- 
x Irene Overbeck, dr. Teo Overbecki abikaasa, 
rõõmuga sellest maailmast rõõmustama kogu 
ilma. Madalalt kolmeastmeliselt trepilt naeratab ta 
e, nõrgale tuulele, puudele, ja leiab otsekohe truu 
ces on teda juba oodanud, et võtta vastu vabandusi 
uusimaid aiaimesid. 
s naist kabedalt ning sujuvalt kõndimas koos koh- 
nehega, jalgadel, mi: obiksid igale mannekee- 
kevad Teole ikka meelde võrdlused metskitsede, 
üllide ja suursuguste valgete lindudega. Sulgkofs 
nuti hääl, mis jutustab mehe maohäiretest, otse inges- 
on häälekõla, mis kiidab Birti lilli. See pole naer, 
hem naerukihin, võib-olla ainult üsna kerge ohe, 
nis vallandub küsagil sisemus Juba ongi murtud iga- 
ugune vastupanu, ja naise võimuses oleks härra Birt põl- 
ili suruda. Veel kaua seisab härra Birt»väraval ja lehvitab 
Irenele järele, kuigi ta nõrgad silmad ei suuda teda enam 
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näha. Ta teab, et naine ä 
| 'a teab, et naine enne Jaama tänavasse sissek 
mist veel kord tagasi vaatab. 55 558 
Taas vaatab Teo üksisilmi oma pabereid, lehitseb täid 
lehti, mis õhtupoolikuks peavad muutui 


» alu) 
igasüi 


tust pälvivast r 
ometi peab ta kirjutama v 
lehekülge, mis pole kuigi ras 
saada lõpliku otsuse langetamis 

] f angetamist te ave 
Professor Lieb? AA 
t talle, kuna ta teadis t! 
1 4 a ta teadis tema sõprusest Pauliga. 5 
pär st ei oodata temalt mitte ametlikke sõnu aid i 
likku pöördumist. Sellega saaks ta ausalt hal a õibe 
olla mäletad veel 'seda suveõhtut oma kodukülas 
a teose esimese lugejana... Olin kolmanda semestii 
üliõpilane, kui Paul Schusteri nimi mulle esmakordselt 


Raskused pole i i ; 
VASKUSE! > mitte inimeses, va ASE op 
tus. kt M E > vaid asjas, see on raamägi 


j 


MAD ad ja Paul Schuster koht 

eksateistkümne aasta eest. Paarile üliõpilase 

saadetud maakonna kaguossa TSM Rahu üles: 
andeks moodustada küla noortegrupp. Aa tüütas 
siäki nad vaiksesse külasööklasse kogunenud mõra 
luuletuste ja kõnedega, nad võitlesid meeleheitlikult vaid 
kimisega, millele nad lõpuks ise alistusid, kuni Teole tul 
päästev mõte nõuda igalt kohalviibijalt nime teatarmiistddd 
eluloo jutustamist. Ta andis esimesena ee. kuju “ju u ad 
oma proletaarlasest isast, kes teda juba fašistide An oli 
antitašistlikult mõtlema õpetanud, Kiiamdvasilisestel 0348 
võtust hitlerjuugendi organisatsioo k veermahtist v ri 
jasest kuts umusest kirjanduse vastu, mis ajendas tedd 
germanistikat õbpima. Eputades, Ara al sst KERA 


. ' 


her tegi ettekande pidamise ülesandeks 


i teised ta eeskuju” ärgida. Ainult Paul torises 
a ei püüdnud teda jäljendada: tema isa olla tis- 
aga kalur nimega kingsepp.* Teo tahtis teada, 
al oli oma töökoda. Jah, kuid Lääne, Ja kus elas 
muti seal, ta põgenes. Nagu teised kida teadsid, 
iksinda tagasi tulnud. 
da vajaski Teo oma 
Pauli elu selged, sobiva! 
Iblikuks, vaatamata omaniku protestile. 
mida too enne pimedusse põgenemist endale habe- 
nises. Järgmisel õhtul aga toodi ta uuesti Teo 
we, kusjuures viimase visadus sundis: Pauli lõpuks 
(udrun, keegi heledapatsiline tütarlaps, oli teda kodu- 
igasi vedanud. Ja noor vabariik? Viimast Paul 
nimetades ennast täiesti apoliitiliseks inimeseks, 
ta endale selgeks teha, et otsus kodumaale tagasi 
Ja oli täielikult poliitilist laadi. Ometi tahtis Paul 
mida tähendab sõna «objektiivne». Ja Teole meeldis 


s neid ja pärism 
uhteid nimetada SÕPrUSEKS stis neliteist 
, algas uuesti pärast jõule, kui Paul oli ootamatult 

a Teo kaupluskorteri ukse taha, ulatades viimasele 

kirjutatud koolivihikut. Paul ütles, et ta on kõik 

üles kirjutanud, ja sundis Teod otsekohe lugemist 
tama. Tiitelleht kandis pealkirja: «Tagasitulek. Elu- 

| jeldus». 
Tegelikult oli see vaid osa Pauli eluloost, nimelt see osa, 
mille 4a oli pühendanud ainult tollele tütarlapsele. Neli 
t oli ta asjatult tüdrukut kosinud, viiendal aastal oli 
lahkumissuudluse taolist teda õnnelikuks teinud, 

1 aga oli kiri, milles muu tähtsusetu kõrval mi 

t temast tunti puudust, toonud teda tagasi kodukülla, 
ütarlaps üles tunnistas, et vahepeal oli keegi teine 
, paremini sobinud. 

"Teod kohutas sündmuste apoliitiline a lii- 
utas teda see valu, mis siin saamatult ja lihtsal Koeliselt 
ülendust otsis. Ka imetles ta selle kaluri julgust ja ener- 

kuna too teatas selsamal keskö 


va tahtmisega või 


köötunnil, et tahab kir- 
hakata, lootes seda ametit Teolt õppida. 


on tegemist häälikulise samakõlaga: tisler — 
° Fischer, kingsepp — Schuster. 
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Teo alistus, sest talle meenusid ta oma sõnad võrdsetes 
võimalustest kõigile. Ta andis ajutiseks Pauli käsutussil 
tühja kaupluseruumi, mil puudusid küll aknaklaasid, kuidii 
mida see-eest asendasid tihedad rulood, tegi ettepanekuid 
siit maha tõmmata ja sinna juurde lisada, parandas grafi 
matikat ning õigekirja ja saatis käsikirja lõpuks edasi. 

Keegi toimetuselektor uskus, et suudab Paulis talendi 
avastada ja käsikirjast vastavate muudatuste teemäl 
Jaiendamise abil raamatu teha. Seepeale lükkas Paul tagasi 
Teo ettepaneku astuda Tööliste ja Talupoegade Fakulteefili 
Ta ei soovinud muud kui kirjutada, kirjutas jõePOHSIA 
kogu aja, nii õhtuti kui öösel, töötas päeval söekaupme 
juures, luges pühapäeviti Teole ette, alustas uuesti, kuhi 
teda mõne kuu pi € haaras meeleheide, mis aj teda 
linna, kõrtsidesse, olengutele ja tütarlaste embusse, ja 
lõpuks tagasi kodtkülla, kus ta jälle toibus. Vaikselt saa 
bus ta linna tagasi, istudes ühel päeval, kui Teo ülikoolist 
koju jõudis, kirjutuslaua taga, ja kos etteheidetele, et tä 
lihtsalt vajab neid S- ning mi misperioode = 
argument, mida “Peo, kes vih stsiplineerimatust, järg“ 
miselt tõlgendas: Mina kui kunstiinimene olen teistsugune 
kui sinusugune pedant! 

het sellisel joomaperioodil sattus Paul tööga koormä= 
tud Teo mel üliõpila alile, kus pisut väsinud! 
havai tütarlapse tõmmu nägu pani teda unustama truudüs 
setu Gudruni kahvatu näolapi. 

Esmakordselt nägi Teo Irenet järgmisel hommikul. Suure 
suuga haigutades, pesemata, kammimata ja minkimata, 
napis ahuspesus ja liika suurtes toatuhvlites astus neiu 
kööki ja ühtl Teo ellu. Meest silmates Irene ehmus: 
Sunnitud viisakusega lausus ta hommikutervituse, küsides 
korteriomanikult (õigemini korteri peaüürnikult), kes ta 
on ja mida ta siin teeb. 

See oli suvise koolivaheaja teisel päeval, hommikul kell 
seitse kolmkümmend viis, seega viis minutit hiljem kui 
õigus, et täita endale võetud kohustus seista raamatukogu 
avamise ajal juba ukse taga. Tee polnud veel tõmmanud, 
pekk, mis selleks ajaks pidanuks juba läbipai kui 
mitte pruunikas olema, polnud isegi veel viiludek lõiga- 
tud, ja samuti puudus Teol nagu alati enne kaheksat võime 
rahulikult rääkida. Raamat laual oli juba avatud, mi 
õ i segamine oli soovimatu. Ainsaks vastuabi 
nõuks oli täielik vaikus. Niisiis ei vastanud Teo ühtegi 
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Mun peki viiludeks, laskis ka teistkordse Ka 
kõrvust mööda, valas vee teekannu, lõi A äi 
süütas gaasipliidi, ootas hommikutervi kr 
s panni pliidile, viskas pekiribad ka 
alkimisest segadusse viidud, heitis lõpuks ged 10 
poole, pilgu, mis tahtmatult tabas ust Kohta 
irgike pigem rõhutas kui varjas. See JAsla 2 
t kohmetuma, võib-olla isegi punastama, ja 


aduses ei sattunud vesi mitte teekannu, vaid pan- 


jLune 
1 mbndek 
plumint, asete 


kostn otuspäras: eru. Seda asendasid 
ärast naeru. Seda ase! 
M ometi ei kostnud 0! 6 A 


hirmukarjatus ja kiired lohisevad 


Teo kõrvale, haaras kätte sõela, võttis pliidilt panni, 
läbi sõgla kraanikaussi ja 


asetas pekitükid uuesti 


amil k 
neule lausus Teo esimese sõna. » + 
ha ta ei söandanud vaadata naist, kes Jo Es 
li riietatud, pöördus ta akna poole, silmates t Rg 
mis asendas purunenud aknaruutu. Ta 2 ka 
innapoole ja lausus teise sõna: at A SA 
Muu oli mantli selga tõmmanud ning VATSLA 2 SHELL 
Je kiiärinud, tet käed nähtavale ilmusid, tegi Je a 


smakordselt näkku ja 
h taolist, vaatas neiule esmakords 
nmmarduse taolist, va korda naerma hak- 


oma nime, mispeale neiu esim 3 a äi 
kiimend 2 nagu ta hiljem vä tis — Kuhl Ja ja 
ustanud, vaid hoopis segadusse VIIS, nagu alguses ja 
järud neiu katmine ja lõi pekit ükkidele A 
üajuures Irene ütles lause, mis õieti pani ed s 
Mlusele naise poolt või vastu. Žrene (4 e RA 
Homme toon siia oma SAGA võis tähendada a 
a kavatseb siia elama jääda. (Si KA 
s lühikese elu jooksul oli Teo nii pae 
abitu olnud nagu sellel hommikul. Lõpuk: KE ts 
1 temale; sõprusest, vastutustundest või üksi A St 
da nimetada, oli ta korterit Pauliga jaganud appides 
õigi sellest tulenevate ja ta tööd NE as Oesel 
te joomingute ja maksmata üüriga, KOT t e a A 
snde kahtlaste! plikadega, kes ilmusid hil ld a 
oolikul poeruumist nähtavale, kadusid Saatest na 
kuhugi ja ei T äkinud mitte kunagi tagasitu SA AS 
hoopis siiajäämisest, nag tegi seda too praeg SU 
hvas, kes hakkas kohe perenaist mängima, j 
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Selleks oli «Tänan!», 
niivõrd 
vamtlit 


rumal, et uskus mingeid voodis kergemeelselt antud töö 

tusi, Oli selge, et ta ei jää kauaks, kuid piisas juba päevi 

dest või nädalatest, et tekitada meelepaha, mis niisai 

hästi võis olla kadedus, võib-olla armukadedus, võib-Ollii 
isegi kurvastus ebaõigluse pärast, mis valitses neis mehi 

elukaardil, alles valgelaigulistes piirkondades, võib-ollii 
pisut kõike, ent üle kõige oli kindlasti viha: viha rahurili 
kumise ja oodatava segaduse pärast, mida tunnistas jubii 
Teo korrektsuse väljanaermine. 

Kui neiu pihtis, et tal pole hambaharja reageeris Tei 
ebaloomulikult õelalt: et mitte hätta jääda, peaks kõilii 
vajalik igatahes alati käekotis kaasas olema. 

Teod lausa jahmatas, kuidas neiu sellele solvangule väši 
tas, Ta polhud ei pahane ega tujust ära, tegi näo, nagi 
oleks tegemist ebaõnnestunud naljaga, ja P üdis piin 
likkustunnet varjata trööstiva naeratusega. Ta lihtsalil 
ei uskunud, et Teo on võimeline kedagi solvama; niisamä 
vähe uskus ta hiljem Teo võimesse kellegagi suhteid luud! 
Juba esimesest köögihommikust alates muutis ta mehe omäl 
heaks seltsiliseks, Johutajaks nõuandjaks ja pihiisaks, kes 
tänu oma sõnaahtrusele tohib kõike teada, muutis mehi 
oma heaks sõbraks, kes tohib kõike näha, kuna keegi eli 
eelda temas mehelikke instinkte. Ja Teo võttiski talle) 
määratud osa sõnagisJausumata vastu, ei protesteerinud 

soovinudki (esialgu) midagi muud, alistus täielikult jä 

oma osa võimalikult hästi mängida, panematä 

s, kui suurepäraselt see tal õnnestus. Ilmnes, et talle; 

oli sattunud õige osa. Ta või mängida iseennast või siis 

osaliselt siseennast. Mis ta enne oli olnud vaid ühele, 

nimelt Paulile, oli ta nüüd mõlemale: teeviit, majakas) 

seadustekogu, korra etalon. Selle sundkorras vastuvõetud 

kohustuse eeliseks, nagu selgus küll alles hiljem, oli asja= 

olu, et ta oli alati täpselt informeeritud Pauli ja Irene 
suhetest. 

Oli tegemist kahesuguse murega, millest Irene iialgi ei 
süutnud vabaneda: rahamure ja vahekord (või ebavahe- 
kord) Pauli kirjatööga. 

"Tookord pidas Irene kolmekordset arvestust: kõige 
vähem ruumi võtsid sissetulekud, millele järgnesid välja- 
minekud ja lõpuks kõige rohkem ruumi vajavad võlad. 
Kuid see' arvepidamine ei teinud neid rikkamaks ega või- 
maldanud isegi kogemuste saamist, kuna ükski kuu ei'sar- 
nanenud teisega. Üks kord ei saanud Irene õppeedukuse- 
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andlumi, teine kord vähendati Pauli PA 
kord oli paulil kõrvalsissetulekuid, teine KOrG, t 1 A 
etulekud võisid olla kas keskmised, NA jat 
puududa, igatahes suured polnud nad Ma 
isamad olid just need kuud, mil Pauli ja a 
edenes. Siis ei näinud söe) aupmees Üld vä 
a ka Irene masinakirjakliendid pidid kat 
aku N una ta veetis nüüd kogu oma vaha. a Aed 
ju näljasena kirjutusmasi na taga, ki TS A kn 
lnt ko' le esimest peatükki ja mõtles, eal a Pa 
Mati tuli maksta, ükski sõber e! laenanud SE 
suutnud ta enam sibulamaksavo 2 8 aa 
Õpingute kõrval tegi Irene masinakirjatt A 
pingu est, kudus, õmbles, KOristAS, PES ja lappis 
ju eest, kuni keegi soovitas talle töökoha ka SE i 
Ju OO ükikojas: iga päev Kella kaheksatelstkümnest 
|bkimne kolmeni, üks 1 änemark tunnis, kolmkt 


sigi te, 
jh oksul, kui ta €1 ostnud. kas sigi 
E "Töö iseenesest oli kerge, ainult 
(lööklauluparaadid 


Jumark 
hvi või paari sukki. 
holipi aadiprospektide valmistamine 


1 11, IL, IV) sada, tuhat, kümme tuhat korda üks ja 5CE- 


ss K i. sarvnahk, mis valtsi 
tus, kell üheksa tass kohvi, sarvnahi 


niskepile vaatamata kasvas paremale LSL Je ka 
lol eda pigem soovinud oma trummikile le, kt Li 
n ti oli nõuk võtnud olla tüüpperem' t 
elevaatajana lakkamatult rääkides seal- 
“mil jälle võib sõjaväe-065° 

a nimetas isiklikuks tilogo0- 
amise puu- 


ama liigu 


[Mus armuliku jär 
aimas: ta kõneles ajas 
kükkida, ja sellest, mida ta ! tas isi" 
iles: õnnetus on võrdne hingelise 44 Na 
| sõimas jõud, KU 
lumisega, sest hing on võimas jõud, KUSTU 
“ keerlevad mõtted muutuvad Kiir esti te si A 

ardab vaesust, tõmbabki seda just TE s 248 ga 
patud (valtsides) vaielda, kusjuures °€ Ka a RR 

ke ri 3 ga kui peremees ENG lis 
tlikke vastuarg mente. Aga € 1254 ku 
illandade: võttis veelgi rohkem tööle Ida e al t 
lasi ähvardasid ametiühingud kohtuga. tt i a 
e tud järele andma, soovides ainult JA a 
" sekretäriks, kelle heksateistkümnest KANE. a 

uks sekretäriks kella kal Iman: 

imal temä Korteris. Miks mitte?» Tt Aa 

g i maksab. Mis sa arvad niisugusest algkapitali KO 

nisest?» td KA 
Pärast hommikust köögivestlust võttis Iren: 


E >ks sotsialist- 
vördinud meelepaha ja müüs enda me! ks s 
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likule arhitektile, kellele tee maitses ainult imeõhukesiäl 
hiina portselanist tassikestest, mida Irene pidi laud 
tooma ja hiljem ära pesema, kuni järjest kasvav hirm kii 
dude ees sundis teda põgenema arsti juurde, kelle vasti 
võturuumid nõudsid koristamist kella kuuest üheksä 
hommikul, mille tulemuseks olid loenguuinakud ja lähii 
kukkumised arvestustel. 

Eksmatrikulatsioon kergendas tunduvalt Irene eli 
«Nüüd pole ma midagi muud kui ainult sinu naine.» 

Päeval töötas Irene telefonistina keemiatoodete hulgi 
kaupluses, õhtuti ta kas kirjutas ümber esimese peatällill 
kuueteistkümnendat varianti või kuulas teise peat 
kuuendat või viienda peatüki esimest varianti. 

Paul rõõmustas teatades, et kavatseb naisele ette lugedäl 
"Too aga ehmus, lükkas kirjutusmasina ki le, pani 
tolmulapi käest, »jättis supi keetmata, istus toolile, kuulad 
tähelepanelikult ja hak piinlema. Sest mitte kunafil 
ei osanud ta aimata, kuidas Pauli õnnetunde säilitamiseks 
käituda. 

Tal pidi mehe. jaoks aega olema, see oli selge — ots 
kohe, silmapilk. Ti d rahutust ilmutada, isegi 
mitte mitme tunni pä i tohtinud püsti tõusta, öl 
aknakatteid alla lasta t ahju visata või korido! 
tuld ! 
meküüsi wväilida. Ta pidi tähelepanelik olema ja mehele 
otsa yaatama, kui too tõstis pilgu tekstilt, et oma sõnade 
mõju kontrollida, ta pidi hardumust ilmutama, naeratama) 

list'valu näitama. Aga see oli muidugi võimalik! 
ke oli ainult õigil ajal õigesti käituda, kuna ta polnud 
kindel, kas ta taipas loetut nii, nagu mees seda 


id alles hiljem. Siis, kui mees 

ettelugemise lõpetas, viimase lehe kõrvale pani, sigareti 
talle ootusrikkalt otsa vaatas. 

mikul köögis kaebas Irene Teole oma häda: mitte 

iialgi ei teadnud ta, kuidas käituda, et mehele meele= 


des oli talitanud õigesti, peaks naine hoopis tõe pärast 
muret tundma! Ta peaks ütlema, mida ta tegelikult tun- 
neb, sest ainult tõde võis Pauli aidata! 

Hea ja sirgejooneline (kui mitte lihtsameelne) Teo! Tema 
teadis ainult seda, mis oli hea, ja mitte seda, mis oli õige. 
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wmdnud midagi la a mis 
] kuulajaid valdab. ž 
A “t E Teh kogenud, et see, mida ad 
i id kitšiks, oli teda hingepõ! h 
nud: niinimetatud kunst aga oli talle EE 
| Kuidas anda hinnangut, kui sia t 
üldas ausalt väljendada tundeid, Kui SAJ a 
lima oma käitumist, kuidas ad pa 
Igusest peale ei usaldata, mida otsekohe SA 
F sud parandama, neid seetõ u 
sest kogu aeg tead, et pead 
täpselt sõnastama. Mis oli siin tõde, A 
inult see, et ta nagu iga armastaja kiitis K' i 
AE se) irast, et Paul oli autor. Aga see ka 
nnang. Heakene küll, aga mida ka A 
“Kuns i Irenele sama mis näputäis 1 õi 
| k a a 140) kohusetundest igale toidule, 
midagi te a jäita, järgides teiste kogemusi, 
oME a, Sest suhkrumaitset ei tohi ii Jai 
rai skuma, et suhkur on niis alik 
ab vaid va i täiustab ning ümardab ini- 
müidugi juhul, kui piirdute oo AS 
ah! Kunst ja Irenele ga 4 
lähendas talle kõik. Ja see, m 
jä irenele kunsti, vaid Pauli ennast, see oli 
Y le mees selle aja jooksul 4 
ammud, sÖÖMI K 
tööd halvus anud, 
maha armastus tolle 
giti nõus kiitma. 
tas teda libit 


ad inimesed pid 


ba eos 
alt sellepär 


midagi tegemat 


nagu täishabegi, mi 
agu rasked, pisut taaruvad 
|, Kui Irene oleks mehe ki 
ühtlasi tähendanud sala' 
vastu. Niisiis oli Irene kõig 


santsuse võrdkuju lle tead: 
1 suudab kirjutada vaid viletsat jama, ja kaa 
t Irenele kõige arusaamatum = da t 
ka 5 da avat ainult raamatu Kiire 
teda huvitavat ainu tu Rite 

Ja läbimüük ja et ta mõtevat ainult kallile 
sinidele j kardinatele. 
apelsinidele ja uutele karc SAN h 
kr mille ta nii suure vaevaga välja ke 
2 ral hullemat. Paul langetas siis pea a 

et võis naist tiheda aa gaduseid 

2 ; i raev varjatu 

näha, ja palus vaikselt, vaevu var]; 


ustada vastuväi teid, mida Irene arglikult esitas ja otse- 


mine 
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kohe tagasi võttis, niipea kui mees hakkas kaitsma WI 
raamatut toonil, mis olnuks õigustatud vaid siis, kui (8 
Irene, oleks öelnud, et mees on võimetu käpard, soperdi 
jultunud külamats, kel oleks õigem alandlikult oma M 
tude juurde jääda. (Mida tema, Irene, iialgi ei mõtelmid 
Mehe tooni kuuldes ehmus Irene alati, püüdis md 
rahustada, kuid suutis la mittemidagiütlev 
sõnu, alati isegi mitte neid, mehe s õi 
puudutas meest ennast, aga kandus nüüd temale üle) 
viimase meeleheitliku hädaabinõuna kasutas 
raid, millel ka üheõigluse ajastul on täita oma 
Laps, kes ei nuta, ei saa ka emarinda, ja naine, 
tunud.komplekside küüsis mehe meelevaldea 
oskama nutta, et pisaratega kustutada 
leeke. Mis Irenel ka alati õnnestus 
Irene hommikused pihtimused muutusid kaebustelii 
appihüüded meeleheitekarjeteks. Ta ainsaks lootuseks % 
raamatu lõpetamine ja vastuvõetavaks tunnistamine. 
See kaua oodatud päev oli vihmane, sundides 
taluma nii hommikust õhtuni 
vakendelt kostvat monotoonset 
Irene istus kommivabriku 
valvuriput 3 


lõõmavaid 


inim 

põlevaid lampe kui W 

krabinat. - EksüliõpilaM 

«Pralinee» telefonikeskjaafi 

ahtilöödud poola keele õpi uutmäli 
d välja Kk 


ühendan teid» ütlema, kaugekõnesid registreerima 
vahepeal paljusid! tundmatuid arvestades ajapl 
tama;. t 
Sest“Irene ei võinud ju teada, kas Paul tõepoole; 

pool kümme kodust minema hakkas, kas ta sõiti 
jalgsi, kas ta ikka jõudis kella k 
jäänud pidama mõnda kõrts 
tundide kaupa oodata (nii, nagu Paul 
kuude kaupa oodata lasknud), kas v 
kas vastati ei või ei, aga, k 


imneks kiri 


jastust 
ati jah või jah, agäl 
s Paul säilitas rahu või hakkas 
šarjuma, sõimama, vastu vaidlema, oli ta oma viinanormi 
juba varem ära joonud, või tõmbas sealsamas pudeli 
taskust välja, või otsustas alles hiljem juua, kas ta sõnagi 
lausumata alla kirjutas või hullumeelseid nõudmisi esi= 
tas, kas ta üldse, või kui, siis millal, mõtles talle jutuaja= 
mise tulemustest teatada. Niisiis ainult tundmatud ja tund= 
matud. 


Irene töö algas kell pool kaheksa hommikusöögiga, mille 
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jaeseisvumise ajas! 


A 1 
s; seganud, sest kõik A 
4 1 ad alles hommikust. Holetere kass 
ja ap kalrli paiku täielikult 
uesti harvemals kiita, saavutamata SÜN 
siiv a Kuna helistajate KT Ja 
must intensii ate omadega, kannatasid re Al 
Tt Tea ureneda ainult pärast KOO, a 
ME MESI kippunud küll sada helis A 
1:48 "la a at, vaid ainul ksi La 
rt k kaeda si seostude ea eri Ad 
suri K kriitiku koristajane 
(a kt ms pillsöönt, mais lõppes kd 
ja armukesena, POSU. tis võimaluse Mets! 
Kia 15 Kai võib-olla ka sellel ot kat e 
j A oodati võimalust RA t e 
jdiada variandi saatus (ühtlasi ka te i 


hendan teid.» 
2 Teie luba, palun.» 
Ühendan teid.» 
6, Tere. Ühendan kõue 
' ülinee Ji-neli-viis-kolm: Läheb aega. OA 
e Tere Teo? Mis on A Ga s 
tulinee: TS id juhtumud, Koik mei 
' kes < kuti ke KI £ EE OA 
KAA si ent pisut iga" KÕTBE 
gas kõigi inimeste 
gugi lohutada: 


õber, 
at keetis, 
, Paulile lõunat keetis, msa, 
hi mitteasjalikke nõuandeid a (a 
? ele jutlustas, püüdis teda p a iga käs 
Sae tähendab Teol, oli õnnestunuc ja E 
ee 2 sisut vindine, istus Paul Ja pa 
a Kuigi atikult riides, rahulikult ju SUUDAD t 
a gid si helepanelikkusegd estlust 
“Tides ilmse = tähelepal t sad 
ises,, jälgides AAA i talle öeldi suur A a 
ja i ksikud muudatused nõuaksid Anier 
ike as li vormistatud ja raha lube KT 
AA SÖE välja maksta. KE TA Td 
A linUdb et 176 rahustada, võima!dl? 1 
välja hiilinud, et ens tits tundi läheb Veel 
Irene koha otsekohe üles õelda 
1 as, ta oli veel kord järe 
sega k korras, ta 9: a 
i Ea Saad e alates a ass 
id t u nii kaugel, niisugust orjUS vas 
OA Sall poleks ta sumtnud kauem pe! 
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data, ja kui Irene peaks kunagi nõu ja abi vajama, siis jül 
gelt teda arvestama, kas homme või järgmisel aastal, W 
aastal 1970 või 1984. Ja andmata aega midagi vastata, 1 
sus Teo tervituse, milleks tookord oli sõna «sõprus» 
Telefon klõpsatas. Irene karjus Teo nime, nagu suudälli 
hääle kõvendamine taastada katkenud ühendust. Inimef 
klaasist aknakese taga aga ütles, et soovib laojuhat 
ja siis helises teine telefon, Irene lausus oma tavalisi 
«Pralinee. Tere», kirjutas läbipääsulubadele nimesid, aadi 
resse ja numbreid, andis informatsiooni, mõeldes sealjulli 
res õhtule, mille nad veedavad kolmekesi, esimesele rõedid 
sale õhtule pärast pikki aastaid, õhtule koos 
Pauli, raha ja tulevikku omava Irenega. 
Tulevik algas juba lõunalauas. Irene teat 
ülemusele kavatsi 
tada, sest ta asi 
tahab sinuga r 
Paul oli oma näo nii tihedalt vastu klaasi 
nina ja lõug näisid lamedana ning laiana. Põse 
alkoholist. Vihmapiisad langesid kulmudelt ja habemelt! 
«Tule,» ütles ta. 
«Mis on juhtunud?» 
Mitte k stus polnud öelnud, vaid tema ise oli seda 
inud. Kui nad talle < lgitasid, miks ta raamatut nüüd 
kima Hakatakse, oli ta mõistnud, et tegemist polnud 
enam'tema raamatuga. 
«Noh, tule juba!» 
Irena,'teadis, et niisama hästi oleks mees võinud öelda! 
«Ma armastan sind, ma vajan sind!» Sest just niisuguses 
ise inimese gitus hõivamises seisneski Pauli armastus. 
“Üksisilmi vaatas Irene aknaklaasilt allavoolavaid vih= 
mapiisku, mõeldes möödunud aastatele, sellele mõttetuks 
muutunud tööle, muredele, kuid võttis siiski sõnakuule- 
likult mantli ning rätiku ja loopis võileivapaki, kohvitassi 
ja keeleõpiku käekotti. Kuigi ta süda tilkus verd ja meeli 
oli vallanud raev, järgnes ta mehele nagu koer järgneb 
oma peremehele, sõdur ohvitserile, aastasadade jooksul 
taltsaks muudetud naine oma isandale — kuid ainult 
ukseni. 
Uksel 'seisis 


rahulolõVäi 


s oma otseselil 
ei jõudnud aga lõpes 
laruumi: «Su meeli 


Teo, see pisut liiga kiitsakas peaingel oma 
vihmavarjumõõgaga. Paul lükkas ta kõrvale ja astus Irene 
poole tagasi vaatamata välja vihma kätte. 


K) 
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ä i öödaminnes. Aga Teo 
i 'Teole käe. Kuigi möödaminnes. ; 
14 | jä kõvasti peos, tegelikult küll ka ta 
Jihlhutit, kuni kestis ta hoolikalt läbimõeldud; ee 
minu < tei k es 
ünavõtt üheõiguslusest, kohustustest a 
g A lik olla, piltlikult aga kuni e Kad 
Ül Paul vi ja niiskus! inema rants ” 
Paul udus ja niiskuses mine ja TAA DA 
ks tagasi kui ooja ja Ja kat 
si valvuriputkasse märatsevate - teležoni 


hargilt toru, ütles: «Pralinee. ars Ps 
Ma ühendan teid», vaid ka 4 a £ 
a tõsiselt mõtleb töökoha. Ad 
n Lsit Niisama tõsiselt nagu pere 
metis, kus ta üsna varsti ütles uuesti «jah». 
| ta iialgi oleks kahetsenud. 


4 a sl 

rvatud pisut kohmakad tammed ja aaa 

Ad. on väljas kõik juba roheline: Irene heidab pilgu 

le! vaatab vasakule, peatub õitsevate aiakeste 64 

x | ab hommikutervitustega vanade EHE Sa 

Tema enda päeva aga kaunistab ime ja AK 

n armastusväärne ja kaunis, millest keegi SA 

A; Kuigi ta seda imetlust ei prOV otsee! isa ka 
lil tüütuks. Tõega pole kunagi võimalik. ie 


lvus, mis nüüd Irene hoiakut ed E E 

rast abiellumist dr. Overbeckiga. Ka 
ega, mida talle osutab mee pa pa 

' õhkkond on andnud kindlust tal t s EA 

ta kahekümneaastasena abus ks Ji ad 

klenburgi väikelinnast, kusjuur seda t kald 

sutus oli ta veendunud oma tühisus a kad 

ji ning inetu linn ja SA Aaa ei aatntad AA 

Blada võis seal ain 4 a 

k JE Seda aga polnud ta endast KOO ka 

5 lies Ja Pauli hirmuvalitsus ainult süvendas 2 

must. 


KAU LAE AAS 
t säilitada maeid oma põhja-l00f 
Irene näeb vaeva, et säilitada riis 
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poolsest, peaaegu et Lübecki päritolust, 

veel Schorns-tein* ja öeldes müravanker ja narts, X 
Cornelia naerab ja Teo naeratades selle nähtuse põhi 
uurib ning ka leiab: sel vii suudab Irene ikka ja W 
näidata oma arengut, mis osutub vajalikuks, kui m( 
snagi tagasihoidlikele saavutustele, mis vaatamata 
nõuannetele ja kannatlikule abile küllalt palju jõudid 

vaeva nõuavad. Ainult tänu Teole on Irene nüüd see, 
ta on. Ta enda arvates aga väärib märkimist 

etta õigel ajal mõistis «jah» ütelda. 

Irenele valmistab rõõmu sõita linnaraudteega, misgM 
kellaajal on peaaegu tühi ja peaaegu puhas. Ajaleht 
küll käekotis, kuid vaatamata üksluisele ümbrusele Vii 
tab ta meelsamini aknast välj Aknad on pooleldi avali 
Sõidutuul” mängleb ta juustega. Kui mets või 
moodustavad tumeda tausta, muutub aknaruut peegliksii 
Irene näeb, kui hästi sobib talle kergelt sasitud soeng! 

Isegi lugupidamist oma keha vastu hakkas Irene tundi 
alles tänu Teole, kes oli ta keha seni imetlenud, kuni täpi 
sellega harjus. Oma nägu õppis ta alles palju hiljem hi 
dama. Seni oli ta-nägu paistnud talle liiga terav, kitsasil 
tuim, muutudes meeldivaks alles nüüd, kus ta teab, et silk 
lised näod vananevad väga aeglaselt ja ei lähe nii kiirem 
kortsuliseks, nagu tema vastas istuva umbes samavafiiii 
naise oma. Möödunud kuul tema hoolde usaldatud põüli 
põllumehed! andsid talle vaid kakskümmend: viis aastäi 
Isegi siis, kui panna jviis aastat komplimentide arvele, 4 
tulemus rõõmustav, kuigi alaline flirtimine, mida kü 
peavad oma kohustüuseks, kipub mõnik 
Õnnekson ta küllalt i /, et seda mitte 
Nooruse ebakindlust ta enam tagasi ei soovi 
aga soovib ta noormeest, kelle arme s oleks k' 
et ta suudaks tüdrukut võimalikult kaua imetleda. 
just imetlust vajab Cornelia rohkem kui midagi 
imetlus muudaks ta veelgi kaunimaks. Pauliga oli t 
küll teistsuguseid kogemusi omandanud, oli kogenud, el 
lõbu ja valu, rõõmud ja mured langevad sageli ko 
Püha, taevas, kui hästi ta veel mäletab, kuivõrd rask 
osutus kindlustatuse- ja püsivusesoovil võita aland 
himusid. 

Proua Irene Overbeck kõnnib jaamahoone. N 
* Tegelik hääldus Schorn-stein. 
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nd, kui kena ta välja näeb. Kostüüm sobib 
| suurepäraselt. Aga kas sellest akadeemiale 


mltseb Läänest saabuvaid reisijaid: kohvreid 
sürgiväel lõunamaalasi perekondi, puu- 
uudlusi, pisaraid, värviküllast tüdrukute 
ib, et ka Cornelia näeks tulevikus välja ni 
värske, elegantne. Sageli näib ta endale 
nooremana. Tema, see t hendab ema, sobiks 
wi nende kas Ratzeburgist või Buxdehudest 
naeru kihistavate tütarlaste hulka. Cornelia aga 
sänkalt või igavlevalt kõrvale, püüdes mõista 
1 lil pole nendega vähimatki tegemist. X 
räiab imetlust keegi kübaraga daam. Tlusaid 
bh ta imetleda, tundmata se ljuur vähimatki 
Oma vaimustust nai võib ta jagada i 
a, kusjuures tal on suurepärane oskus teisi mõ 
lega teisi imetleda, vaimustust tunda. Ta teab, et 
us moodustab osakese tema iseloomust, mistõttu ta 
üla oskust süvendada. Asjaolu, et daami saatev 
le vähem suursugune, V lmistab Irenele niisugust 
| ta saadab mõlemaid autoni 
Ilusat naist istumas ilu e autosse On vaatepilt, 
le väikese kõrvalepõike igati ära tasub. Ta te b, et 
jälitab teda, kuni ta magama jääb. Kübara võib 
, endale osta, kas või juba täna, kuid auto jääb Teo 
oriks saamiseni vaid unistuseks M 
mõte teeb ta rahutuks, Ta püüab sellest mõttest 
mda, enne kui see rikub kogu päeva. Ilma et Teo 
kunagi oleks rääkinud, teab Irene kindlalt, et mehe 
pole ainuüksi seotud tänase ettekandega. Kuid ini- 
mmastada ei tähenda ometi lasta end tema erutusest 
(la. Sageli on hoopis tähtsam terveks, see tähendab 
juliseks jääda. Naise ülesanne pole mitte mehele 
tunda, vaid talle tuge pakkuda, tema auahnust ti 
la, ohtlikke südametunnistuse piinu ära hoida, E 
hirmutavad teda ennast, kusjuures ta ei tahagi neist 
mda. Irene on harjunud, et 'Teol kõik laabub. k 
pole see viimaks põhjus, et temast ei saa alati me- 
obivat vestluskaaslast? Mida mees temas üldse leiab? 
nimesed peavad teda kenaks. See aga on k a enam- 
n kõik. Oma 'keelteoskusest ei mõista Irene ise 
pidada. Iga päevaga veendub ta üha rohkem oma sõna- 
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vara piiratuses. (Näiteks on ta juba jälle unus 

on poola keeles puuviljahoidmine see $S 

juba eile piinlikku olukorda.) Ja muus osas on ta tead 
sed niivõrd kesed, et ta isegi kardab elu keeruku 
järele mõtelda. Matemaatikat pole ta iialgi mõistnud; 
mida Cornelia kool 


"Tehnika on talle midagi hoopis salapärast. Ta ei oska W 


külvata, leiba küpsetada ega autot juhtida. Et ta kasti 


arengu eripära, on õieti kuritegu. Ja ka kirjandusest 
pab ta vähe. Ta loeb neid väheseid romaan tal 
ajalt kõneldakse, usaldades seejuures Teo seisukohti 
ei taipa, miks Teo Pauli romaani ast muretseb. SIM 
endale paistab silma vaid matus 


naise pärast? Missugune Paul nüüd ka pole - 

dab taaskohata meest, kelle ta jättis maha mehele niii 
ketel tundidel, olgugi et ta ei teinud seda põhjuseta. Tä 
karda süüdistusi ega pilget. Ta taluks isegi Pauli üleoleWi 
suhtumist Teosse, kes ikk 
märki. Ti 

tet teda valdab äkki endine alandlikkus, kunagine ofW 
meelsus, 

Ja mis siis, kui“ Paul huvitub Cornelia sünnipäevad 
hakkab drvutama, hakkab Teole isegi kuid ühekaupa eli 
lugema? See mõte kaob Irene pe ama kiirelt, KW 
ta üles kerkis. 

Ei,, tausub Irene nii iseenda! 


ka eemal viibiväli 
akadeemia jao 


Puu 
uli tähelepanu. Igati 
hes läheb vaja kübarat. Irene ei tunne küll kirjandust, kuldi 
b, et rõivad k < 
indlust või siis vähendavad seda, eriti kui on teges 
ist inimestega nagu tema, kes mõnikord teavad, et nad 
muidu väga vähe pakuvad. 

Irene sammub koos rahvahulgaga üle Weidendamml 
silla, naudib värvide ja helide virvarri, seda lõputut liikus 
mist, kahe silmapaari sekundipikkust ühinemist ja eraldus 

ist, võõraid salapäraseid sõnu, teistele määratud lauseid! 
Ja sel hetkel on ta ainus soov muutuda osaks sellest ra! 
hulgast, lasta end inimvoolus aasa viia, olla vaba 
likust tahtest, soovidest või individuaälsusest — unelm) 
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je 1 
odusi 
ad Jen 
ne 1 


Irenel 
alned 1 
supid 
hiljem, v 
I 

ln pidt 
ab, Ni 


mjub. Teisel pool silda, kus kõnniteed E 
iks, valgub inimvool kii resti laiali. Inime s 
kas rõõmsalt, ükskõikselt või murelikult, 


uplustesse, haiglatesse, 


vabrikutesse, büroo- 


i jalutab Jan 
iheneb hotellile, mille ees juba jal š 
NOOr jana hoolde usaldatud puuviljakauban- 


lest, suurekasvuline, sale ja 


heledapäine 


meeldiksid rohkem sümboolsemad ja mitte 


äesuudlused, tunneb ta siiski 
amine vastavas ministeeriumis 
üheneb võimalus jõuda õigeks 


neist rõõmu. 
algab tund 
ajaks pärast- 


Iikule aktusele. Kuid härra: Kaminskit see 


ld on Irene tund aega ainult tel 


5 <ueinet, aga 
l vad alles hommiku , a £e jab 

ha, midagi vana, kuna uued linnajaod muutuvad 
üksteisega üha sarni semaks. 


mes lähed,» lausub mees, M 


ma päralt. Ta 
tema tahab 


nuidugi pOC 


itakse võõrastele uhkustades ikka just seda, 


ild: 
oi k 


tagant 


0 rusudevälja kuni Augusti tänavani, 


| on 
mis 
kõrget 


ti tük 


ei huvita, sest sedasama leidu 
atse erilist vaeva näha, ta V 
mööda, üle hõreda ja hoolda 


ab ka ne 
ib Kaminski 
mata muruga 


kus ta kunagi 


küll möödunud juba kaheksateist aastat 


unnib Kaminskit imeks panem: 


a Irene usku- 


vanust, kuigi võrreldes tänava vanusega ON 


nine. Nimelt on tänav varsti Y 


M ürv, mis küll enam ei kasva, sest juba 
lammutada, mistõttu uute: linnaplaani 


kolmsada aastat 


on otsustatud 
os teda enam 


Juha nimed ütlevad, missuguse tänavaga on tegem st 
pealt hüüti seda tänavat Vaestepatuste 


t - 
Mt kunagi seal asunud kaelakoh: 
i 


Mwntsi omavale tapalavale. Seejärel, seoses 


Jh, kandis tänav nimetust Vaeste tänav, 
Üigla järgi, Hospidali tänav, kuni lõpuk 


nime 
Pugeva järgi; 


tati tänav Augusti tänavaks, 
nagu oletab Kaminski, kes ei te! 


ju ksimaa vahelisest iidsest vaenust, vaid i 
wmlle E prints Augusti auks. Kohalikele elanikele on 
sellel tänaval olevat kooli, välismaalastele ja 


lihtsad kolm 
duritele pal 


kub huvi Clärcheni ballihoone, 


tänavaks, vas- 


tule, sellele ühiskonna 


vaestekalmis- 


hiljem, vaeste- 
s — ja seda täna- 


mitte August 
a midagi Preisi 
preisi kahuri- 


kuid Kamins- 
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kis, keda küll eelkõige huvitab ajalooline, omandab kihi 
mad piirjooned soov näha seda kaupluskorterit, milles: 
tõlk kunagi elas. Nimelt seda ta tahabki näha. 
ja tasaselt venib tänav oma mõõdukalt laid 
d saste, lagedate kõnniteedega umbes kilomil 
kuselt edelast kirdesse, ulatudes Oranienburgi tändi 
Rosenthali i ja lõppedes ussjätkena garnisoni 
nuaia taga. Päris alguses, tehnikahoones, väreleb esil 
telepilt, aga keskel, kristlikus hospidalis, i 
appidel lebama piiblid 

asti tegemist lihtsalt huvitava jutujätkuga) 

on maetud (arvatavasti mitte asjatult rohi 

javäelaste hulka) luuletajana tegut: 
härra Friedrich de la Motte-Fougut. Inglise või ameeli 
pommidest, võib-olla ka sa või nõukogude granaatidi 
tekitatud tühimikke kasutatakse 
parkimisplatsideks või spordiväljakuteks, vähestel juhi 
del ka aiamaakruntideks. Kõrtsidest on saanud büroo= M 

ruumid, kauplustest korterid, kusjuures mõnikord! 

osutunud vaj muudatused nagu maili 
riinivabriku ve suvas kus Irene otsekohe 
suuda orienteerudagi. Varem pääses tänavalt kolme trepil 
astme kaudu otse kauplusse, millega liitus pikk kitsas kor 
dor vasakul pool asetsevate ustega: uks, mis vi Teo tupp 
üks klosetti ja uks kööki, kus Irene hommikuti, kui kunsti 
inimene Paul alles magas, paljugi õppis, sealhulgas ka aju 
lugu, millega ta veel 'praegugi äratab poola sõprades dili 
kartust. ,' 

Kamingki lugupidavjsuhtumine Irenesse kasvab pidevälii 
seoses nende koduloolise vestlusega. Nimelt on Irenel sd 
haruldane anne neid väheseid teadmiseivakesi, mida tä OM 

ja sealt, enamasti aga Teo laua alt nokkinud, niimoödi 
edasi anda, nagu oleks tegemist suur ning ümmargusesii 
leivapät juhuslikult poetatud raasukestega. Seetõtlil 
kuulajal lihtsalt ei sobi oma teadmatust paljastada, mism 
tõttu Irenele arvatavasti ebameeldivad küsimused nagil 
küsimus kahuriväe või ülalmainitud aadlikust luuleta] 
loomingu kohta jäävadki küsimata. 

Kaupluse aken on nüüd pooleldi, uks aga täielikult kinni 
müüritud. Korterisse pääsemiseks peab kitsukese hoovi 
kaudu minema kõigepealt külgmisse tiiba ja sealt uue ukse 
kaudu kööki. «Kuid Irene väldib seda liigset lähenemist 
minevikule. 
30 hr 


elasite selle: päikesepaisteta koop 


es jubedust 
( ksusega harjunud noormees i i 
kd ks laat pimeda koridori kohal tae- 


sarab jubedustunne äkitselt, ka Irenet, kuid 
nineviku, vaid hoopis tulevikuga. 2 
ivat, mida tähendavad Teo viimastel päe 8 
õnad ettepanekust, mida ta poleks Sa 
need sõnad tähendavad hädaohtu! Häd AS aa 
Irenele, tütrele. Hädaohtu, mis sei eb tagasi 
Jimises ühte nendest odavatest korterite: 
ln (ka Irene palgast piisaks, Gr tastlda) A gi 
JM majas asuva toa eest), siis igal A Tt 
M nende tule: kuplaane, milleks on ko Aa a E 
ivustega korter mõr ke: linna, UUE? maj 
, küllaldaselt ruumi ja eraldi kööki 
ma rõi isegi rohkem. 12834 l 
E, i TA kella "Teo on nüüd juba teel A kas 
Noniga saab ta meest kätte alles hiljem. Aga t ES 
rääkima, juhtima mehe tähelepanu LS LA a e 
lugasi tooma. Ta peab liitlasi otsima: Sorne Je 
) Llebscheri, Nad kõik peavad T eod hoiatama, P° a AE 
meenutama eesmär ki, mida ta pi lase Lär 
ünustada. Ta peab mehele jutustama, kui pala je 
kuidas teda haarasid mälestused, kuid mi 4 : 
d tused, mis ei teinud 


mak 


i 
1 ni tad mäles 
vaid hallid ning mustad Sa 
k a SE AMI 

MM rõõmsaks nagu tavaliselt, kuna ta aga 
julgelt selgelt minevikust, E A va 

Ju atuse ja õudusega. Ta PE? 

ja mu, teadmatuse ja õudu; 2 
E temaga lahti on kuhu on kadunud E sa 
a, mis temaga la! “ on'|kadun td 

kindlus, mis Irenet juba pool eluiga temaga ON 


val, mille majade varjud ETA 
ötmeks, pole hirm enam nii SUUr. Muidugi 
nnitee. Kaminski, kasutades N a 
alitsevat pimedust, haa? ab kaitset väljenda Gi teri 
Nusega naise käsivarre. Irene märkab seda aa t 
lõpetab vestluse iseenda ja Teoga, asudes E ka 
he sõnades peitub varjatud Va A 
eepeale jääl Trene seisma, tõmbab Kee Tu 24 2 
1 kuigi hoiab Mehe kätt veel mõnda Aa e 2 
oda mitte solvata. «Ärge mulle pettumust valmista ge! 
Mis mõttes?» tahab mees teada. “ 


kesepoolse kõ 


«Teate seda väga hästi.» 

Mees kinnitab, et ta ei tea, et tal pole aimugi, et talli 
vähimatki ettekujutust. Ta on nõus kinnitama seda Wi 
“dega, teeskleb hämmeldust, gib nii palju ja nii ] 
kuni Irene on nõus uskuma mehe teadmatust ja süül 
Nüüd peab naine talle kõik ära seletama, mis juba isi 
sest jä üleüldse pole sugugi kerge, veel vähem aga või 

»eles, milles hädapärast sõnavara tundes on küll sü 
liselt lihtne kirjeldada puuvilja korjamise, hoidmist 
transportimise meetodeid, mis aga otsekohe vastu halli 
kui on tegemist nüanssidega, näiteks peente erinevusišl 
gitamisel armastamise ja meeldimise, flirdi, kosimis 
võrgutamise vahel. 

Juba mitu päeva-on nad suhelnud täiskasvanud ini 
tena, aga nüüd sunnib mees teda olema ema, kes peab [M 
sele õpetusi jagama. Nimelt just as aolu, et Irene 
mehest vanem, teeb selle osatäitmise talle vastikuks. KW 
et mees on oma osast välja langenud, peab Irene nüüd 


edasi mängima. Mees rikkus nende mõlema k: 
muks mängitud 


teeb, teda õnnetuks, et ta peab Irenet igal-juhul uid 

nägema, et ta ei suuda ilma temata elada, et ta nõuab WW 
kas j 

Nende kohtumise 


imesest silmapilgust on mees Irenii 
nii pilkude kui ka 


õhadega näidanud, et naine talle meä 
dib. Ta ülistab ja kiidab naist niihästi avalikult kui ka vai 
jatult,' saavutab kämplimentide tegemises kunstile lähii 
tase taseme, valmistades naisele meelehead. Irene poll 
mehele mitte ainult tänulik, vaid vastab ka omaltpoolt pill 
kude ja sõnadega, näitab otse välja, kuidas talle meeldili 
mehe imetlus, kuidas talle meeldib mees se, ja kuidas! 
eriti mehe flirtimisoskusest lugu peab. 

Laps, keda ei hellitata, jääb kiratsema, ütleb Irene. Ta 
pöörab pead, nii et päike paistab talle soojalt nä 
kasvanu hing aga kängub ja kattub ko rikuga, k 
nustusest jääb aka. Niiviisi võttes tähistavad kompllm 
mendid vaid ligimesearmastust, meelitused aga on niisafiii 
ähtsad nagu igapäevane leib, edukas (see tähendäli 
tagajärgedeta) flirt aga on hingele kui 0 vitamiil 
Ainult mäng? Muidugi, kuid vajalik ning tõhus ikkafl 
vaid siis, kui see ka mänguks jääb ja ei arene tragöödiaksi 
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MO kõneleb Irene, näiliselt sihitult kesklinna Pa 
MW kvartalites ringi lonkides ja oma juttu järjes 
mtamisväärsustele viitamisega Kat 
Muulub niisuguse mängu juurde, SVSADEE to 
MN Mhmigist, see nägus, sümpaatne noormees, een 
| M intiimsemat sõnavara, jah, et ta ja 
Made naisele isegi mõista annab, et talle meeldi 3 

pii lit jag ainult et tegelikult ei tohi ta nais 

MM voodit je u 

ÜMmme voodisse sundida. AE VA 
P ji mõista mind,» ütleb Jan LES EL väljendab 

Mg mil pii 3 ralmistab. 

M, milliseid piinu see talle va TLN k 
204 a lhendab õieti teesklust,» vastab Irene, «ja sar: 
AN neetõttu kunstiga.» 

Minn mõtlen tõsiselt.» 

M just heidangi teile ette.» 

IW ülute julm, Irene!» t A % 

Man vii k asvanud inimene. Ja seepärast teangi, et AS 
alen tõsise mõtlemise on tinginud vaid pikaajalin: 
AMn teie naisest.» g 

Mn tahate mind solvata?» KA PEIDA 
Mi han Jan, et jääksite heaks Ja Si 
M lui tulete minuga kaasa kübarat ostma;a ütle De 
(Movbiu juba kaupluse ees, naeratab võluvalt ja si 
nmuti naeratama ja talle ust avama. 


Jlnsti 


Mn ni 


Jineni 
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Amtent dr. Overbecki erialaks on saksa aaa a 
M nutegevus aga hõlmab laiemat perio! di, ulatu: e a 
Mmm irje nduseni, millest on juttu ka äs a alanu! Fa SA 
Kuigi see seminar on dr. TE kaa ka 

Je. s tsentreeruda. Sel ajal kui tema 
Aa tits lubab ta oma mõtetel 


Jari 
M piiov ntrei 
Mpilused esinevad ea 
Miluda hoopis kõrvalisi radu: / KAD 

p Ni t ti esineb  referaadiga musta- ja Paas a 
on edu küll tütarlaste juures, kuid mitte tea 
Ta alustab kõigile tuntud räamatu sisu tüütu 
Mherjutustamisega. Kuna keegi teda t Ja 
(li naerma ka noormehe harjumus alustada kõi da 
a «siis». Joonistatakse, kirjutatakse, tukutakse. 


Moruk, | 


Mm vallas 


M sõnag 
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Assistent mõtleb ettepanekule, mida ta raamatut en 
lugemata poleks tohtinud vastu võtta. Miks ta siis üld! 
andis oma nõusoleku? Et ettepanek oli talle meelitav? VA 
et ske on ära ütelda? Või koguni näitam Irend 

ekordselt oma üleolekut Paulist? Või et Pauli ei 
midagi*heaks teha? 

«Seejärel andis sõda otsustava tõuke kirjaniku edasise 
arenguks.» 

Nooruk loeb vaikselt ja kiirustades referaati. Ta kard 
võrdselt pealtkuulajaid kui ka oma mõtteid. Kui 
arglikult assistendi poole piilub, noogutab too talle julgud 
tavalt: õige, õige! See kõik on õige, mida seda sorti üliõpi 
lased oma referaatide pähe esitavad. Nad on koolis õppi 
nud suhtuma k näusse nagu matemaatikasse, nad unug 
tavad põhjendamise ja tegelevad vaid kõikjal kasutatd 
vate valemitegä. Et nad on valemitega juba harjunud 
vajavad nad neid, sooritavad nende abil eksamid ja saava 
õpetajateks ja õpetavad neidsamu valemeid muutmat 
kujul edasi. Niisuguste valemitega on lihtne, arvab Ted 
liigagi lihtne, ja ta võitleb, kuigi minimaalse eduga, nendi 
vastu. Kui ta vastandab kaht eri arvamust, siis üliõpilasd 
gub õige. Juhtub 


ei konspekteeri, vaid ootavad, kun 
kinriitama, et kirjandus on niisama keerulineja mitmepal 


geli nagu elu, Kördub seesama tsitaat kümnes refer 
dis ja artiklis. Igasugune ett vaatlikult sõnastatud hinna 
kuulutatakse otsekohe pühaks Eriarvamused ajavad üld 
õpilased segadusse. Nad on küll õppinud hä 

halvasti mõtlema. Sellest pole kasu, et ta tasub ises 
arvaiuste eest kiitusega, sest akse riskida, 

teed aga on teatavasti sillutatud standarditega. Seet 
ehitavad nad ka oma tulevastele õpilastele siledaid, sirgeil 
ja lagedaid kirjandusõpetuse tänavaid, millel elamusi ji 
ilu nõudvad lapsed nälga surevad. See on lõputu ahel 
Kelle käes on algus? Kes suudab seda ahelat puruks 7 
bida? Ega ometi mitte tema? 

Siiski ka tema. Muidugi mitte üksinda. Ta pole neid ini 
mesi, kel on jõudu ja oskust ennast maksma panna, küi 
tal on mõtteid, mis teistel sageli puuduvad, mõtteid, mi 
vajaksid selgitamist. Ta peaks algatama vaidlusi, kahtlemi 
vanas, aga mõnikord ka uues, mis pole ennast õigustanud 
Kui kasutada lemmikväljendit «ilus traditsioon», tuleki 
ühtlasi küsida, mida see mõiste endas tegelikult kätkeb 
See, mis kunagi on kehtima pandud, tahab harilikult igavd 
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ku püsima da. Selle visaduse vastu aitab vaid kriitika. 
kka veel valmistab noortele raskusi näiteks üleminek koo- 
JM ülikooli, materjali omandamiselt loomingulisele mõtle- 
ninele. Ülikoolid meenutavad nüüd küll rohkem keskkoole, 
ha Teo tahab teada, kas vastupidine poleks õigem, kas ise- 
|aev mõtlemine pole tähtsam teadmiste lademetest, mida 
ülgelt võiks jätta abivahendite hooleks — muidugi juhul, 
ul õpilased õpiksid neid abivahendeid kasutama. Ometi 
Ildivad üliõpilased suuremaid raamatukogusid, seisavad 
ataloogide ees, ei oska kasutada bibliograafiat. 
Teo eneseusaldus pole suur, ent ometi püüab ta oma 
pkspidamisi ellu. viia. Mugavatele kolleegidele see ei 
meeldi. Teised jälle avaldavad kahtlust, süüdistades teda 
sõhimõttelageduses, kuna ta tahab muuta oma meetodeid. 
ad ei taha mõista, et just oma põhimõtteid ta tahabki läbi 
Kolleegid, kes teda tegelikult toetavad, kalduvad 
ses süüdistama üksnes üliõpilasi, tuletades kihedate 
maadega meelde oma üliõpilaspõlve. Teole see ei meeldi. 
Mi nad omal ajal ei nutnud taga keskkütet või autodes pee- 
elduvat jõukust, oli tingitud sellest, et seda kõike lihtsalt 
olnud olemas. Samuti olid kirglikud mõtlejad ja otsijad 
kn tookord juba-vähemuses. Oli ta ise üldse nende hulka 
kuulunudki? Või oli ta pigem nende vastu võidelnud, et 
hitte kahtluse alla seada oma väheseid, kõhklustest pääs 
lutud tõekspidamisi? ) j 
Kahtluste eest oli ta end võimalikult kaua kaitsnud, oli 
seda kuni ülikooliaastate lõpuni, kusjuures tagant- 
Jivele tundusid need tad talle samasugused, nagu teis- 
lele tundub muretu lap: epõlv, mill: ühel hommikul üles 
pates taibatakse, et maailma pole ihtud sellisena, nagu 
on, vaid hoopis niisugusena, nagu ta olema peab. 
Pemaga juhtus see ühes maakonna kreisilinnakeses, kuigi 
mitte nii järsku, nagu talle nüüd tagantjärele paistab. Ilm- 
elt aimas ta juba tookord seda vastuolu tegelikkuse ja näi- 
ljuuse vahel, sest muidu poleks ta katkestanud oma selgelt 
htlejoonistatud ülikoolikar. ri, töötamaks paar aästat väl- 
Jaspool Berliini. Teda oli tagant sundinud kirglik sOOV 
mõista tegelikkust, mõista elu, kuigi selle soovi taga peitus 
ku ta elukutse, see tähendab kirjandus. Kui see tõele vas- 
lb, et kirjandusel pole eluga mitte ainult kaudne seos, 
id et ta elust otseselt lähtub, siis peab inimene, kes tahab 
hinnata kirjandust, olema võimeline hindama ka elu. š 
"Tookord mõjutas teda kirjandus, mis pigem takistas kui 


nõutult 


uruda 


loinud 
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aitas mõista tegelikkust. Teda ümbritsesid inimesed, 
nagu ta ise pidasid illusioone tegelikkuseks, tegelikkud 
ennast aga iludusveaks, inimesed, kes alateadliku kõrkui 
sega vaatasid alla nende meelest harimatule rahvale. Nali 
mõistsid küll hukka kõiki eliiditeooriaid, kuid olid isi 
nende kammitsas. Et torn, milles nad elasid, polnud ele 
vandiluust, ei pidanudki nad seda torniks. Sellest tornid 
suutsid nad näha vaid kaugustesse, tulevikku, millest nai 
teadsid kõik, eriti aga seda, et see kuulub neile. Sõnapaa 
rile nagu kõigile kohustuslik «edu saavutamine» rajagid 
nad uue predestinatsiooniõpetuse, tundmata südametäni 
nistuse piinu, sest nad olid kindlad, et nüüdsest pšal 
moodustavad ausad pingutused ja nende pingutuste avali 
tunnustamine ühtse terviku. 

Vabatahtlik Jaskumine provintsiorgu polnud sugugi 
kerge. Sealsed viletsad elamistingimused valmistasid "Teoli 
vähem muret kui arusaamine, et enamik inimesi pidas jusi 
elamistingimusi tähtsamaks kõigest muust. Tõsiasi, et € 
teadmised kohaliku elanikkonna silmis midagi ei tähenda) 
nud, ehmatas teda vähem kui temas otsekohe ilmnev so0) 


saada endale uus huvidering. Ta p üdis endaga võideldd 


seda 'uut huvideringi mitte otsida, vaid hoopis luua. Kun 

hirm vääratuste jagtaseme langemise ees oli suurem Koha! 

nemisvõirdest, ei tabanud ta inimestega suheldes iialgi 

õiget tooni. Kirjandus, millele ta oli suuri lootusi aseta 

nud, vedas alt. Ajuti vihkas ta seda rahvast, kes ei 

nud nõuetele. 

Kultuurimaja juHataja ametikoht oleks talle 

lalt aega doktorit Ometi jäi kõik sinnapaika, sest tä 

E ründama poliitilise ja ühiskondliku elu sfääre, midi 

fa ei tundnud. Ta sõitis instruktorina küladesse, võrrel! 

des tegelikkusega kreisivalitsusele esitatud aruandei 
ja kaubandusest. Seejuures õppis 
ga varitsevaid ohte. Aruannetes ei näit 


id seda, mis pidanukš 


tas puudusi puudusteks, oli ta 
ja intriige. Ta rääkis tõtt, kuid siiski üllatus paljude mõtte! 
kaaslaste olemasolust. Üks nendest mõttekaaslastest ol 
Karl Krautwurst, kelle sõprus oli talle veel praegugi olu: 
line. 

Krautwurst gn kõige inetum, originaalsem, tundelisend 
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keda Teo tunneb. Krautwursti 
hhaoluutne tõearmastus näib koomiline ja isegi sõge, 
nõnele ka ohtlik. Ta soov teisi konfliktide lahendamisel 
hhimtada viib teda ennast j ekindlalt konfliktidesse. Tal 
Mmudub igasugune auahnus. Alati unistab ta rahulikust 
ng mugavast elust suure perekonna rüpes, kuid ei saa- 
üln seda eesmärki iialgi. "Ta aitab kõiki, kes tema abi vaja- 

ad, kuid ei oska aidata iseennast. Kes teda armastab, peab 
ama pärast alati kartma nagu ta nainegi, kes juba aasta- 
ümneid püüab vabaneda mehe muutumatust armastusest. 

a sõimab meest saamatuks, ja tal on õigus, kui, saamatu- 
pn tähistada võimetust muuta oma elu mugavamaks. 

luba tookord töötas Krautwurst kasvatajana samas 
kohüsekoolis kus praegugi. Teo kohtas teda esmakordselt 
| roisikohtu istungil, kus Krautwurst esines tunnistajana 
he endise kasvandiku huvides. Ta läks ägedalt tülli pro- 
huröri ja kohtünikuga, paljastas viimaste täielikku võhik- 
Nikkust olukorra tundmises. Teo kui kaasistuja kontrollis 
hiaekohe tunnistaja kinnitusi, mis osutusid õigeteks. 

Sellest päevast alates õppis Teo tänu Krautwurstile 
lundma elukäike; mille mitmekesisus ja sügavus kutsusid 

Ile hirmu ja segadust, lubades aimata eluparandajate ees 
»lsvate ülesannete suurust. Läks kaua aega, kuni paljud 
Ülsikasjad, mi tornitipust ei paistnudki aeglaselt oman- 
hlnsid korrapärase kuju Ent palju ski lahendamata, 
malhulgas ka Krautwu sti elutraagika. Sest tegemi t oli 

teisi aidates ise puruneb, muu hulgas ka tänu 
Mniglasele armastusele naise vastu, kuigi see naine ei 
mõistnud iialgi tema armastuse ennastsalgavat kasupüüd- 
matust. 

Kui Teo meenutab Krautwursti segaseid eluradu, näib 
lulle ta oma elu sile ja sirgjooneline. Vaatamata raskustele 
Mn ta siiski edasi jõudnud. (Väline tõus on küll takerdu- 
nud, aga Krautwurst on teda õpetanud elu v iseid külgi 
põlgama.) Selles osas ei erine ta ise sugugi üliõpilastest, 
kellele ta praegu etteheiteid teeb. On muidugi õige, et just 
hiid hobuseid on kõige raskem rakkesse panna, mis aga ei 
lähenda, et parem õn see, kes üksinda põõsasse poeb. Paul 

inud i võib ta talle täna 
mda. Aga ta ei saä li selle eest kiita. Sest koht, mille 
Paul on saavutanud, oleks vaid aastate eest kiitust vää- 
rinud. ” 
Mustajuukseline varieerib valemit kangelase sõjast tin- 


a hensüdamlikum inimene, 
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gitud arengust. Assistent Teo kirjutab märkmikusse: «Koi 
dab!», lisab mõned küsimused, mida pealtkuulajad võiks! 
ettekandjale esitada, kuid mis tõe! äoliselt jäävad tema, sd 
on õpetaja hooleks. Kui ikka jälle kasutada sõda kangä 
lase “kujunemise kirjandusliku redelipulgana, kas 
tähenda see anda mõttetule mõte, muuta sõda järjekord 
selt kõigi nähtuste isaks? Tuhk näib loodud vaid sellek; 
sealt võiks õhku tõusta fööniks. Ja kui käepärast pole 
peavad platsi asuma tormid ja raju, õnnetusjuhtumi 
tulekahjud kaevandustes ja heinaküünides. Kirjandug otš 
kubiseb = arengut soodustavatest katastroofidest, Vai 
tegelik elu tuleb nendetagi toime. "Tookord nägid nä 
palju-väeva, et ka Pauli katastroofiteoorias veenda. TG 
aga vaidles kangekaelselt vastu, sest tegelikult oli kõi 
olnud ikkagi tei . Sõ üüpili Idas Paul, nag 
oleksid s ii-d ja ei tahtnudki mõista selle sõna tähel 
dust. Nende sõ e aluseks oli Pauli keeldumine 
uuesti konstrueerida minevi 

Paul enam ej keeldunud, vai 

koostatud konstruktsiooniplaani, vastand 
“ta oma minevikuga. 

«Noh?» 

See tähendab 3 diskussiooniks, mis vaevalisel 
algab jatpeatselt j a ub, sest assistent ei kasuta li 
küsimustes peituvaid võimalusi. Tegelikult peaks iõpi 
laste ilmne ükskõiksus teda erutama, tekitama soovi vasti 
panu, ösutada, küid teda ennastki huvitab praegu mis 
muw.Ta vaatab rähutult kella, tahab jälle istuda kirjutud 
laua taga. Viie minuti pärast on ta vaba. 

Aga ootamatult võtab sõna tütarlaps, kes seni vabatahti 

“likult pole kunagi midagi öelnud — kahvatu, ilmetu näi 
tütarlaps, kes näikse isegi puberteediikka veel jõudmatd 

«Tahaksin küsida midagi armastusest.» Nende sõnadegi 
ajab ta ärkvele kogu auditooriumi. Igavustundest sarnä 
seks muutunud näod omandavad isikupära. Naerdaksd 
irvitatakse, väljendatakse imestust ja tähelepanu. 

«Mõtlen raamatutes kirjeldatud armastust,» ütleb tüt 
laps, vaadates segaduses ringi. Ta on ehmunud oma ki 
musest, räägib aga vapralt edasi. «Kinnitatakse, 'et meil 
kirjandus on realistlik, kuid armastust kujutatakse nagi 
keskajal.“See tähendab, ma ju ei teagi, kuidas keskaja 
kirjutati armastusest, aga kujutan endale ette, et seal ol 
kõik kuidagi tgme ja müstiline. Muidugi ei pea kirjeldamä 
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uldas kahekesi magatakse — 
ihuta.» 


juhul, kui ei taheta just 


Iüd otsustab ka Teo kaasa naerda, teeb rahustava žesti 


A mnvutab endise vaikuse. 
Vnid?» küsib ta siis, saates 
ihogutuse. 


tüdrukule julgustava pea- 


Miks õieti ei peaks sedagi kirjeldama?» h üab musta- 
nukseline referent, kelle hääl muutub nüüd selgeks ja 


abuks. «Alguses kirjeldatakse 
üldas mees tuppa astub, kuida: 
A olsaesise vastu aknaruutu 5 


kõikvõimalikke üksikasju: 
s tüdruk laudlina kohendab 
urub, ja kuidas'mees siga- 


N süütab. Aga vaevalt jõuavad nad voodisse, ja ongi 


Mõtlesin midagi muud,» ütleb tütarlaps. «Kunagi ei saa 


hu, miks just need kaks inimesi 


t teineteist armastavad. Ki 


md seda ka ise ei peaks teadma, autorile võiks see rsiisk 
suvi uda. Viidata ainukese põhjusena ilule on 


medus. Siis peaksid inetud 


tütarlapsed juba algusest 


mule kõik lootused maha matma. Igas raamatus on juttu 
Mitilise maailmavaate kujunemisest ja armastusest. Esi- 
mMusele probleemile, mis mulle polegi probleem, ses kõik 


ligi selge, saaksin tuhandei 
hooliku või mitte ühtegi.» 
On näha, kuidas tütarlast k 


d vastuseid. Teisele kas ühe 


ohutab kõikide tähelepanu. 


Vaevalt lõpetanud, vajub ta kokku, nagu suudaks ta sel 


keel tähelepanu hajutada. Seda 
knvadki kõigi pilgud teisele 
Mgedalt vastu vaidleb. 


polegi v st juba suun- 
üliõpilasele, kes esimesele 


Niikaua kui ameeriklased on veel Vietnamis, pole meie 


Jundeelul imatki tähtsust!» 


Miks me õigti ei julge tunnistada, et meie seksuaal- ja 


ibielumoraal vastab ikka vee 
|nse moraalile?» 


J protestandist väikekodan- 


Tahad sa siis sotsialistlikku sekslainet?» 4 
Teo vaatab kella. Aeg on läbi. Ta mõtleb pooleli olevale 


pilekandele, aga ka sellele, et 
la ammu enam kuulnud. Ta 


nii elavat diskussiooni pole 
on üllatatud, kuid samuti 


hbistatud. Päev-päevalt puutub ta kokku üliõpilastega, 
Wadmata, mis neid huvitab. Ometi on ta rõõmus, et üliõpi- 
lased just tema tünnis jutukaks muutusid. Mida arvaksid 
nad Pauliraamatust? Võib-olla seda, et teospole halb, kuid 
wi paku enam midagi uut. Kui meie kirjandus sageli iga- 


vana näib, siis mitte sellepäri 


ast, et jääks vajaka kunsti- 
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vahenditest, vaid hoopis sellepärast, et ei puudutata tõe 
selt aktuaalseid küsimusi. Juba ammugi tuttav materj 
mäletsetakse ainult kunstipäraselt läbi. Kirjandus ei pa 
huvi ega pinget, vaid uurib juba ammu tuntud tõdesil 
Ei puudu kunstnikud, vaid hoopis avastajad. 

Kui Teo juhib üliõpilaste tähelepanu sellele, et tund d 

bi, lubades vastavalt soovile kas lahkuda või paiga 
jääda, ei lahku keegi. Kell on juba kaksteist, kui ta lõpu 
ometi istub kabinetis, mida ta jagab kolme noorema assi! 
tendiga. Ta ei suuda otsekohe oma ettekande juurde minni 
teeb hoopis märkmeid järgmistes seminarides kõne felli 
tulevatest probleemidest, samuti kolleegidega läbiarütd 
mist nõudvatest küsimustest. Näiteks: Keda hinnata viiegi 

j jaid isemõtlejaid, ükskõikseid või ausaid 
pailapsi või loova vaimuga inimesi? 

Aga kellele jägatakse auhinnad? 

'Teo arvamus pole ei kergemeelne ega ükskõikne. Ta 0 
seda küsimust põhjalikult uurinud, auhinnaomanike; 
mitte selgusele jõudnud 
ndusauhindu on niivõrd palju, et aastate jooksul j 
kub kõigile. Ja alati peetakse kiidukõnesid, kusjuu 
ükski kõnepidaja ei muretse nagu tema. 


dr. Sverbeck säilitanud musta tinti ja teravat sulge vajavä 


Ludwig Sütterlini nimelise graafiku püstkirja. Keegi pea 
tema enda ei söanda paberikorvi visata nii korraliku k 
kirjaga kaetud lehti 

«Lubage, mu daamid ja härrad,» kirjutab Teo Overbec 
«ja eriti sina, armas Paul, lubage mul alustada etteka 
net tsitaadiga, mida pole küll kuhugi kirja pandud, ag 
mis see-eest on säilinud minu mälus. Tsitaat kõlab järgmi 
selt: «Kui autorid oleksid ausad, poleks nende teoste tegd 
laste nimed mitte Schelmuffsky, Gulliver või Schlemih] 
vaid Reuter, Swift ja Chami Edasi juhitakse tsitaadi 
tähelepanu elamusele kui j subjektiivsele 100 
mingulisele alusele, kuigi sealsamas... Armas Paul Schu 


tagasi kuulsin lauset, mida veel täna 

takümmet tagasi, mu daamid ja h 

kirjandusliku loomingu alusest, armsad sõbrad ja seltsime 

hed, räägiti juba... Kas ei peaks kõik kirjandusteoste kani 
8 
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plnted kandma oma autorite nime või vähemalt eesnime? 
pulle küsimuse, armsad sõbrad, esitas seitsmeteistkümne 

Mn eest... Seitseteist või rohkem aastat on möödunud 
Mevast, mil keegi noor autor...» 

Kõik möödasõitvad trammid kriiksuvad Kupfergrabeni 
Pergamon-muuseumi sissekäigu juures väljuvad 
ümntud turistide grupid bussidest. Instituudi koridorides 
Meravad üliõpilased. Ometi tungib kogu see lärm vaid 
Mmmutatult läbi müüride ja akende, sest otsekohe neela- 
xl selle vanad kapid ja lauad, tumedates köidetes raama- 

ad ei kuulegi seda lärmi. Nad kuulevad vaid 

Jverbecki sule krabinat ja kahinat, 
aberileht lendab kokkukägardatult paberiko 
omab sõna «ei!». 

Inimesed tõstavad pea, näevad, kuidas Teo püsti tõuseb, 
mleloni juurde läheb ja numbri valmib, kuulevad, mida 
A ütleb: «Ma pean sinuga rääkima. Täna, jah. Jah mui- 
lugi, kohe!» 

Kolleegide pead kummarduvad uuesti raamatute kohale, 
W Teo laua juurde tuleb, paberivirna portfelli laob ja 
Meb; «Kui keegi mind küsima peaks — olen Liebscheri 
kures.» 


ürvi 


5 


Jchusterite perekonnas algab päev hiljem kui kusi gil 
mujal. Kuigi Paul on aastate jooksul loobunud öötööst, 
Jüsib harjumus hommikuti hilja tõusta. Juba sellepärast, 
1 mees, kes tahab igas asjas kaasa rääkida, peab oman- 
lima järjest suurema informatsioonihulga. Ajalehtedest 
Jksinda enam ei piisa. Seepärast vaatabta igal õhtul kuni 
Mllisööni televiisorit, laseb siis vanni leige vee, läheb van- 
ist otse voodiss äb silmapilk magama, magab üheksa 
lini kümme tundi järjest, raskelt, teadmata, mis on une- 
allod, käratult, puna põskedel, otsekui vaikuse, tervise ja 
kuhu kehastus. Pauli sõnade järgi ärkab ta hommikul 
amas asendis, milles ta õhtul uinus, ja proua Ulla räägib, 
ki ta ei tea, mis on öisest vähkremisest kortsus linad. 
Nagu saksa keeles öeldakse,» lausub Ulla, «on hea 
Üüdametunnistus siiski parim voodipadi.»»Samas naeratab 
ln ebalevalt katse üle vaimukas olla. 
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Ulla tugevus peitub mujal, nimelt kohutavas, kuigi vi 
masel ajal rahuldamata jäänud aktiivsuses. Enne abielli 
mist hooldas ta kaheksa tundi järjest vasikaid ja ühtlasi 8 
suurt talumajapidamist isa, kolme venna, kanade, haned 
lammaste ja sigadega, koera ja kassiga, loomatapmispidud 
ja puuviljavekkimisega, perekonnapidustuste ja kokkutd 
lekutega. Nüüd aga rikub naise pidev töö j 
mehe närve. Ullale omane jõud, püsivu 
vad tegevusvälja, mida nad ei leia. Kõigi mugavusteg 
korter nõuab liiga vähe hooldamist, kuhugi tööle aga 
tohi ta minna. Liiga kaua on P idanud elama pakigüi 
pidest ja praetud munadest või ülasta 

Kaks, korda nädalas ründab Ulla vee j 
aknaklaase. Kolm korda aastas paigutab ta ümber elu- 
magamistoa mööbli, vajamata abi. Teda kurva 
tab, et sisseehitatud kappidega ki 
Jõuavad temani kuuldused banaanisaade 


, traalib 
jakauplusel 


ad nime. 

Mõnevõrra parandavad Ulla olukorda uued ülesand 
seoses uues majas Šoodud uute tutvustega. Ta abistab äs 
abiellunud naisi majapidamises, hoiab imikuid, kaunistä 
pidupäevadel maja'f aadi, organiseerib majaelanike pe 
õhtuid, teatab majavalitsusse rikkis liftidest ja prügi 
tidest,'ja kui majas podatakse torulukkseppa või elektrik! 
võtab tä enda kätte'ka naabrite korterivõtmed. 

Paul ise peab tähtsamaks, et ta naine õpiks naabritel 
lihvima oma elustiili. Seepärast tavatseb Ulla nimetad 
6ma senist keetmisviisi saksa köögiks, mida ta kui hal 
mat maailmas ka vastavalt põlgab. Nüüd keedab ta sup) 
prantsuse ja vene moodi, teeb salateid itaaliapäraselt 
praeb liha ungari moodi. Ammu on möödas ajad, 
õhtustele külalistele pakuti vorsti- ja juustuvõileibu. Nüi 
otsib ta taga harulduseks muutunud k slauku ja kogül 
vana portselani. Üha harjumatumana tundub Paulile mõi 
et kohv mõodsates tassides võis neile maitsta. Rokokod 
mööbli imitatsioon, mille naaber odavalt ära m üb, mui 
dab tolmupühkimise lõpuks ometi jälle tõsiseks tööl 

Ka on Ulla õppinud lisama igale söögikorrale pid 
likkust. Laudliga, lillekimp ja küünlad ehivad juba ho 
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hikust söögilauda. Kui Paul tõuseb hilisel hommikutunnil 
Mint, on elutoas laud kaetud, kuigi ainult talle. Ulla sõi 
a kuks tundi tagasi köögis. 

Vannituppa paigutatud raadio sisselülitamine annab 
Ille märku pann pliidile asetada ja kohvi filtreerimist 
Mluntnda. Teraselt jälgib ta nüüd klosetist kostvat veepahi- 
Mal duši rabinat ja habemeajamist. Kui Paul kuristab, 

akueb ta vannituppa, et meest harjaga masseerida. 

we töö paneb Ulla hingeldama, sest mehe keha peab 
Mkmua harjama, kuni nahk hakkab punetama. Eestpoolt 
Mnjab Paul ennast ise, jalatallad ja selg aga moodusta- 

n naise tegevusvälja. 

Vannitoas tundub Ulla endale mehega võrreldes imepi- 
(kb. Paul seisab nüüd alasti tema ees, küünib kõrgele üle 

1 pea — tõeline mees: suur, raske ja karvane, Ta kaal 
ülntub arvatavasti kahe tsentnerini, pikkus: 1.92. Juuksed: 
Mu kasukas. 

Kui lähtuda kesksetest punktidest nagu pea, rind ja 
Nuelundid, vohab tume karvameri ebaühtlaselt üle kogu 

| ülasliku keha, jättes vabaks vaid peopesad ja jalatallad. 
Nwiksete punktide juures muutub karvastik hõredamal 
Jau oleks tegemist laisavõitu ülvimehega, kes ei viits 
hud sammudega mõõta kogu välja, vaid kes pildus seem- 
hul ninult kolmest kohast mulda. Seepärast ei ulatunudki 
Miivimehe käsi seljani, samal ajal kui kõige madalamast 
Mendist visatud seemned tabasid eriti rängalt istmikku ja 
helsi, mis nüüd meenutavad karusnahast pükse, kuigi need 
id ei suuda varjata midagi olulist, vaid seda tumeda 
Ihustana pigem rõhutavad. Paljas nahk (jalgadel, naba 
ümbruses, õlgadel ja seljal) on niisama õrn ja valge nagu 
Immargusel näolgi. 
Pugevamini!» käsutab Paul. 

[t meest rahuldada, pingutab Ulla kogu jõust. Ta on 
higine. Seejärel jookseb ta magamistuppa, asetab voodile 
apiuksele ülikonna, pi stab taskurä- 

Paul töötab sel ajal ekspand- 


pk 


liku kuue- j 
Mega: «Üks-kaks, 
Kui Paul, täiesti tiides, kammitud ja lõhnastatud, astub 
lutuppa, ootavad munad ja sinkjuba laual. Ta sööb vai- 
lides. Ulla vaatab pealt, valab talle kohvi, nihutab lähe- 
mule või ja ulatab lõpuks si garetid. Kui Pauli pea kaob 
ajalehe taha, koristab naine vaikselt laua*ja suleb tasakesi 
ükse. Nõusid pestes ümiseb ta nukrat lauluviisi ja koostab 
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päevaplaani. Kui nõud pestud, sõidab ta liftiga alla pos 
järele, siis peseb autot, keedab lõunat, peseb jälle nõus 
ja hakkab end aktuseks ümber riietama, mille juuri 
naabrinna on lubanud teda abistada. Too kui endine näi 
leja tunneb asja. Tüütu on vaid see, et naabrinna p 
talle lakkamatult sisendada, nagu oleks ta õnnetu. 

«Ka naisena on teil õigus oma isiksust välja arendada 
ütleb naabrinna. Ja kui Ulla vastab, et ta on oma isiks 
sega rahul, puhkeb naabrinna naerma, kallistab. teda 4 
hüüab: «Olete võluvalt süütu, mu laps.» 

Sõnu nagu «süütu» ja «naiivne» kuuleb Ulla naiši sagdl 
ütlevat, ja ta teab väga hästi, et sellega mõeldakse kogä 
nematust või isegi rumalust. Kuid see ei häiri teda, sel 
keegi ei tahtnud teda solvata. Mõnikord, kuigi 2 
tes, tasub samaga, näiteks kui peetakse naeruvä 
ta ei loe oma mehe kirjutatud artikleid ja raamatuid. A 
kas teie, tehasedirektori naiivne proua, ütleb 
endale, kas teie siis teate midagi nendest tele 
dest, mida teie mehe tehases toodetakse? Ja kas teie, Mi 


süütu proua, taipate midagi oma abikaasa ehitusprojekti 


dest? 

Ta on vahepeal õppinud vaikima, kui naabritarid 0 
mehi manavad.,Selle teema kohta võiks ta vaid öelda, 
ta onrahul oma mehega, kuid see oleks sobimatu. 
mulje, nagu tahaks ta kõigist neist õnnetutest naistes 
parem olla. Ta'ei mõista ainult seda, miks need naised sii 
elavad edasi ofna meestega, kes on liiga närvilised, väs 
nud ja väsitavad, liiga armukadedad, ebaausad, kitsil 
või "ükskõiksed. "On ju võimalik lahku minna. "Tema teeki 
seda otsekohe. Näiteks kui Paul teda peksaks. 

Küna ta noorelt oli sageli peksa saanud, on ta 11 
suhtes eriti tundlik. Temal võrdub see nullpunktiga, pöö! 
depunktiga õnne ja viletsuse vahel. Kui ta peaks kirje! 
dama õnne, loetleks ta kõigepealt kõiki kannatusi ja eb: 
meeldivusi, mis õnne saabudes kadusid ta elust. Juba sed 
et Paul ainult harva joob ja naist iialgi ei löö, annab Ulla 
õiguse teda armastada. Nii palju õnne ei lootnud tä abi 
elus kunagi leida. Joomist ja naiste peksmist oli ta alati 
pidanud meeste üldiseks omaduseks, mis ta isal'ja kolme 
vennal oli eriti välja arenenud. 

Ta polnud Pauli endale valinud, vaid kui lunastaja 
oodanud. Juba pärast esimesi vastavasisulisi vihjeid oli t 
otsekohe mal laskma end sellest perekonnapõrgust väljä 
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hWln Ainult vasikatest, koertest, kanadest ja lammastest 
|| ölnud kurb lahkuda. Praegu on ta surmkindlalt veen- 
muud, et Paul moodustab meeste hulgas erandi, sest ta 
M epused naabrid, need härrasmehed, suudavad oma bru- 
lhalsust ainult paremini varjata. Linnas osutub see niikui- 
M lihtsamaks kui külas, kus igasugune isiklik tragöödia 
Muutub otsekohe avalikuks kurbmänguks. 

liisrasmeheks Ulla oma Pauli muide ei pea. Meest, kes 
Mrineb ikkagi tema kodukandist, tundis ta juba siis, kui 
oli alles tööst varakult kurnatud laps, kes nägi, kui- 
alurisaabastes läbi küla sammus, suurem ja 
omavanustest külapoistest Aukartus, 
stu tundis, on linud täna- 
ani. Seevastu näivad talle vastikud need rikkad härras- 
muhed, keda ta alles nüüd tundma õpib. Viimased kanna- 
m oma isikule üle mulje, mida Ullale avaldavad nende 
uskorterid, on meelitatud ja tänutäheks isegi galant- 
s ometi seisab neist pea- 


jan Paul 
üllevam — kõigis 
nila Ulla tookord mehe v 


Jul 
wil mõnitades sel moel Pauli, k 
Juuu kõrgemal 

Ulla!» 

[tegi kümnenda korruse aknast kostab Pauli võimas hä 
e tänavalärmi. Ulla tõstab pea, kuivatab  kiirustade: 
Mloakna ja tormab, kuna lift on jä jekordselt rikkis, tre- 
pin üles. Hingetuna astub ta mehe tuppa. Paul istub kirju- 
lühmasina taga ja kirjutab. Ulla jääb kannatlikult ootama, 
korjates sõrmeotstega juuksekarvu mehe kraelt. Samuti on 
ll aega diivanipatja kohendada ja potililledelt kuivanud 
lshekesi noppida. Kui ta lõpuks tuhatoosiga 
lahab kööki minna, hüüab mees, tööd seejuures katkes- 
lamata: «Ära siis kohe minema jookse!» f d 

liisiis jääb Ulla tuppa, ja kuna tal pole midagi teha, 
aatub ta lõpuks akna juurde ja vaatab välja. Seni pole ta 
wa kunagi teinud, ta pole kunagi: tegevusetult akna juu- 
ses seisnud ja lihtsalt niisama, sja ees, teist taga, nagu 
nuljapärast välja vaadanud. Õieti ei valmista see talle üldse 
lõbu. Pigem muutub ta kurvaks, kuigi ta ei mõista, miks. 
Võib-olla on see tingitud kõrgusest, võib-olla võõrastus- 

ndest. Ta näeb maju, maju, mis on üksteisega sarnased. 

muti on üksteisega sarnased. Isegi inim: d 

ja autod on si ülevalt vaadatuna sarnased. Ometi pole < 

sel vähematki tegemist temaga. Ja temal omakorda 
mitte tänavapildiga. See ei huvita.kedagi, kas ta seisab 
lin või mitte; kas ta üldse elab või mitte. Kui ta akna 


Aknaid, mis 
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avaks ja alla hüppaks, tekiks viie-, võib-olla ka kümnl 
minutine segadus, ja seejärel oleks kõik jälle nagu endi 
Endiseks ääb ka see vastik tänavamüra, mida Ulla õnnel 
ei kuulegi, seistes kurja saatuse tahtel pikki minutel 
tegevusetult siin akna juures. Miks Paul küll seda nõual 
Iseennast ei määra ta ju iialgi tegevusetusele. Kui ta rin 
ei sõida ega kirjastustes ei istu, kulgeb tema päevaprof 
ramm ühegi vaheajata: ülestõusmine, ajalehe lugemi 
töötamine, söömine, töötamine, televiisori vaatami 
magamine. 

Ülla rebib end lahti piinavast tühjusest, pöördub 
ja otsekohe on kõik muutunud. Kui poleks teda, ei 
ka kapp seal, kus. ta nüüd s: sab, laudlinal puuduk 

ndid, põrandad poleks poonitud. Iga ese selles toas 

osake temast. Tema oli see, kes nad ostis või õmbles, kä 
neid korraldas ja il uuesti puudutas. Pauli sär 
valge, sest tema on seda pesnud, ja kui ta ära 
siin keegi, kes temast puudust tunnek: 

«Ma tahaksin last,» ütleb Ulla järsku. Need sõnad tuld 
vad mõlemale" ootamatult. See on esimene kord, kus nai 


omal algatusel midagi soovib. 


«Kuidas sa selle peale tuled?» ütleb Paul ja võtab sõi 
med kirjutusmasina klahvidelt. ) 

«Sina ju ka?» küsib Ulla. 

Paul kirjutab edasi, kuid mitte kaua. 

«Kuula mind,» hakkab ta kõnelema, «istu siia. See puud 
dutab akt ' 

äägin lapsest,* | 

Võib-õlla sa ei mõista seda. Sul on oma töö, sa 
auhinna üle. Püüan sellest samuti rõõmu tunda, i 
tult. Lõpuks pole mul sellega vähematki tegemist, mit 
kõige vähematki. Vajan midagi enda jaoks, mõistad 
mind? Kodus elasin nagu t 


c 
Nüüd on ta õnnelik, et mees pahaseks ei saanud. 
mane päev on mulle väga tähtis,» lausub mees, puhu! 
des suitsupilvi lakke. 
«Ma tean, auhind,» ütleb Ulla ruttu, soovides meest kiird 
täiplikkusega Jebet 
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5loom. Siin aga elan nagu ini 


kühind, see on õige. Kuid tegemist pole lihtsalt mingisu- 
M Muhinnaga, hakkab Paul seletama. Tänane auhind on 
kui need kaks, mis tal juba on. Juba seetõttu, et 
Nunlst on suurema auhinnaga, mis tähendab rohkem 
kuid eriti just sellepärast, et tema esimesele romaa- 
tud auhind kinnitab õnnestunud hüpet ajakirjandu- 
kirjandusse. Teiste sõnadega: ajalehtedele kirjutami- 
a on lõpp, ta on kirjanik, avalikult tunnustatud kirja- 
V nad sa. aru?» 
luidugi.» Ulla saab mehest aru, kuigi ta ei taipa, miks 
mehele nii oluline on. Ja kui ta mehe sõnu ka 
1 mõistaks, oleks vastus ikkagi sama, sest "ta näeb, kui 
lntud ta mees on, ja ta teab, et erutatud seisundis ei 
lalu mees ei vastuv aidlemist ega küsimusi. 
ljakirjanikuna võib tuntuks saada, ütleb Paul, aga kir- 
nikuamet toob kuulsust. Ja mida kuulsam on kirjanik, 
Ji rohkem pannakse teda tähele, ja mitte ainult ,teda, 
M ka tema naist, kuna naistest tehakse meeste kohta 
Ieldusi. Kuigi see on rumal. 
lii et saksa keeles,» ütleb Ulla, kes on rõõmus, et ta 
lb nüüd, mida mees lõpuks ometi tahab, «saksa keeles 
Mhendab see käsku vait olla.» 
Ara ütle alati: saksa keeles. Teisi keeli sa ju niikuinii 


Jala 


jäjaolu 


siis mitte rohkem kui 
u alati minu lähedusse.» 


sugustel pu 
t, et mees püüab talle ni 

Mida seltskondliku käitumise kirjutamata £ 

Ülln, et Paul on ülimalt erutatud. Muidu pole tal kombeks 
Ma korraldusi selgitada. Erutus nakatab ka teda. Teda ei 
Müvita, mida need asjamehed, keda ta kohtab aktusel, te- 
must mõtlevad. Ta ainult kardab meest pahandada, talle 
kahju tuua või teda ärritada. 

Ulla kasutab sõnu (muidugi ainult endamisi, mitte kuul- 
lavalt), nagu «asjamehed», «rikkad», «suursugused», kuigi 
li teab, et need sõnad on vananenud ja isegi väärad. Kuid 
leisi sõnu pole tal käepärast. Need sõnad tähendavad ini- 
mesi, kes tööd tegemata raha teenivad. Ta ei pea seda juh- 
limist, arvutamist, valitsemist ja kirjutamist tö! ks, kuigi 
üma meest mõista püüdes on ta kirjutüslaua taga istumist 


47 


viimasel ajal isegi tööks nimetanud. Seepärast ta ei saal 
austada neid inimesi, vähemalt mitte nii, nagu ta vanad 
austas oma ülemkelnerit, samuti Pauli. Ja et ta pisut ka 
dab neid inimesi, on tingitud lihtsalt sellest, et nad vaatd 
mata oma alatisele sõbralikkusele jäävad talle võõraks, 


küünealustele, lauakommetele ja ee 
on ta nendelt samadelt inimestelt kuulnud sõnu nagi 
«pask» ja palju muudki. Aga kui ta põllumajandu: 
kooperati vi asemel kogemata ütleb kolhoos, või ki 
sõna «Ida-Berliin», siis otsekohe levib k: gi n 
meldus, ja Pauli silmadesse ilmub tige tuluke. Kui 
Ameerika spiooni ükskord atundmatusest saadikuk 
nimetas, tegi Paul talle kodus lausa kohutavaid stseeni 
j Pärast neid läbtelamusi näivad Pauli manitsused niisami 
ülearused nagu nõuanded, mida ta mõni tund hiljem naad 
rinna juures peokleiti selga proovides kuuleb. 

«Peaasi on naeratus ja täielik lõdvestus,» ütleb endini 

tlejatar, kui on lõpetanud oma igapäevase kaebelaul) 
koduabilistest. «Poliitikat igatahes v ltige, naljade ü 
naerge, ükskõik, kas mõistate neid või mitte. Pikemate jut 

k tude ko: väljendage tähelepanelikkust, aeg-ajalt lisag 

omaltpoolt huvi ilmutav «hm». Kui soovitakse teada tei 
elukutset, Siis ärge öelge koduperenaine, vaid loom: 
vataja Sellest ei tea.keegi midagi, mistõttu äratate tähele 
panu. Loomakasvataja, naeratus, ja lisaks veel see deko 
tee, härrädele sellest piisab ja teie mees jääb teieg 
rahule,w: A 


«Šotlasele McLane'ile ei maitse enam piip: kui i 
j s piip: kui ta suitš 
Sa oma tubakat, hakkab tal kahju rahast; suitsetab 
aga teiste oma, siis piip enam ei tõmba: tubak: 
ja sisse topitud.» a 
õik Liebscheri külalised peavad kõi! 

äebs! E gepealt kuulamä 
tema uusimaid nalju. Professor kasutab neid oma Keng 
tel, proovides nende mõju enne kõikide külaliste juures! 
Erandiks pole ka Teo Overbeck, kuigi professor teab, el 


obi katseisikuks. Alati jääb mulje, nagu naerataks 

vaid sellepärast, et jutustajat mitte solvata. 

Muld Liebscher, kel käib harva külalisi, Kes peab palju 

Muid ja kelle auahnus ei luba ennast korrata, ei saa 
mlnpi vahele jätta. 

Ku uskuda psühholooge, kelle järgi igas inimeses peitu- 

pl neldused täiuslikkuseks, tähendaks igasugune spetsia- 
mmerumine olemasolevate võimaluste piiramist, kohane- 
tegelikkusega aga sundi ja kiratsemist. 'Teoreetili- 
all on vastavate ühiskondlike tingimuste olemasolul igal 
Mimesel võimalus ise otsustada, milliseid eeldusi edasi 
Mendada, milliseid aga kiratsemisele määrata. Praktiliselt 
am juhtub seda harva, inimene ei kohane mitte 
ainult tingimustega, vaid ka oma liiga varakult kindlaks- 
Milratud isiksusega. Kui ainult harva võib teha, mida 
lihetakse, siis veelgi harvemini tahetakse seda, mida tege- 
Mult ikkagi tahetakse. 

[eo ja Liebscher al 
ülikoolis, õppisid üht ja s 
el teadusera] 
iski erinevates suunda! 

Teost parem teadlane. Esimene 
Mist vahendajaks, teine uurijaks. Üks võitleb selguse, 
Jäle tõe eest. Mõlemad ühes isikus annaksid maailmale 
pürima professori, üksikuna aga jäävad nad lihtsalt frag- 
mentideks. 

Niikaua kui mõlemad seisid hierarhiaredeli esimesel pul- 
(ul, teadsid nad vähimagi omavahelise vimmata, et puu- 
used, mis olid ühel, tähendasid teise voorusi, kusjuures 
mõlemad nägid vaeva, et teineteist võimaluse piires täien- 
Anda. Ometi jäi tõelisest sõprusest midagi vajaka. 

Kuigi sageli väidetakse, et kriitiline sõber on kõige 
pirem sõber, teeb too siiski kõige rohkem muret, ja see 

ilb sõpruse purunemiseni, vähemalt antud juhul. Mida 

anemaks inimene saab, seda rohkem harjub ta iseendaga. 
Õskusi hinnatakse üle ja puudusi ei kardeta enam. Õpi- 
likse hindavalt suhtuma nii oma voorüstesse kui ka puu- 
dustesse, ja kuigi peetakse lugu teisest inimesest, püü- 
lükse temast ikkagi kõrvale hoida, otsimaks meelsamini 
õpru, kelle olemus ja teadmised pole ohtlikud, vaid toe- 
lnvad sind ennast. Sellisel juhul pole vaja pidevalt kaitsta 
oma arvamusi nähtustest ja inimestest, pole vaja seletada 
uma mõtteviisi ega kirjeldada oma tundgid. Vastastikuseks 


NM 
Mrdsetel tingimus 
omi arenesid 

al parem õpetaja, 


4—11—18 49 


missikõlksud ja jõudukulutavad rünnakud. Aega jätkul 
dialoogide stiilipäraseks viimistlemiseks, aega on olla ilu! 
Kaob hirm naeruväärsuse ning 


sõprussidemed ühend: 

Liebscherit aga ei ühendanud mitte kellegagi. Kuigi v 
'masel ei valmistaks raskusi leida sõpru, pole temast endas 
kellelegi sõpra. Sümpaatiatunded teiste inimeste västu el 
rahulda teda ega valmista talle rõõmu. Meelsamini Šuhtled 
ta inimestega, kellest ta seisab kõrgemal. Ta isegi ei hooli 
omä' erialast. See on kasulik tema karjäärile. Sest ühi 
kond, mis talle tööd annab ja palka maksab, ei koosne j 
kirjandusteaälastest, vaid see on ühiskond, millele kirjan 
dusteadus nagu iga teinegi teadusharu on lihtsalt üks pal 
judest abinõudest, mis kindlu: avad võimu, arengut jä 
progressi. Ülesandega selle eesmärgi nimel teadust orga 
niseerida, juhtida ja õpetada saab Liebscher muidugi pa 
mini hakkama kui Overbeck, kes hoopis meelsamini uuribi 
üksiknähtusi. 

Kui Teo ja Liebscheri iseloomude erinevusega kaasne 
ametiastmelinešahe, süvenes nendevaheline kuristik veelgi 
enam. 'Hoopis vähem, või pigem üldse mitte võis siin $ 
distada Teod, seda kõrvaletõrjutud pettunud meest, ke 
juhul, kui tente laias laastus jaotada käteplaksutaj; 

a kriitikuteks, kuuluks kahtlemata viimaste hulka) 
ki kes hirmust kadedana näida just Liebscherit peaaegu 
üldse ei kritiseerinud. Aga mida vähem Teo teda ründas, 
seda enam paistis Liebscherile, et teda rünnatakse. Kunal 
viimane b, et ta Teo olukorras poleks varjanud omalt 
vaenulikkust, tajub ta nüüd ise seda olematut vaenu-! 
likkust, kaitstes end nendevahelise ametiastmelise erine= 
vuse ülearuse rõhutamisega. Seetõttu on nende vahekord 
siledam, lamedam ja vähem isiklik. Liebscheri näos peegel- 
duv filosoofiline ükskõiksus tiheneb võimu väljendavaks 
karmuseks. Ta senine töökaaslaslik jahedus tarretub kon- 
ventsionaalse viisakuse jäiseks maskiks. 

«Vabanda, palun, aga ma ei mõista sind.» 

Liebscheril pole kombeks langetada otsuseid, mida ta 
uuemal ajal nimetab ennatlikeks. Ta on õppinud umbusal- 
dama iseennast. Ta on targemaks saanud, muutunud 
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Mhem iseseisvaks, ja kui seda mõista ei taheta, 7 
Liebscher seletada, et seoses mõjukuse kasvuga suurene 
lu vastutus otsuste langetamisel, mistõttu õigem 24 ta 
alata (näiteks järgmist hommikulehte) kui kiirustades 
Milida arvamusi, mida hiljem peab revideerima. f 

Antud juhul pole küll võimalik ära aa JE Aa 

polegi vajalik. Ettepanek öeldut korrata sunnib Teo A 

soovi selgemini sõnastama: Sest nii eraviisi se mul n 
Muu see visiit Liebscheri tagasihoidlikusse tö a 
Vi korterisse ka j tab, nii vähe eraviisiline on M ka 
luuelikult. See asjaolu annab Liebscherile laas 4 
oldu selgelt sõnastatud kokkuvõtet, mida vajaduse 
mi võiks ka kirjalikult toimikusse kanda. = A 

eega peitub Liebscheri sõnades «ma ei aal 

Mmustatud ja talle vajalik kaval kõrvalepõige, kuid ja 
ajal on tegemist ka puhta tõega. Ta tõesti ei taipa, t a 
Ivo temalt ootab. Kuigi ta mõistab, mida Teo äägi A 
muda ta aru saada, miks ta seda just talle räägib, talle, 
hulle vastused peaksid Teole endalegi teada OI JA 

Vajan sinu nõuannet,» — nii oli Teo aed TE 
Missuguseks see nõuanne kujuneb, seda pidi ta A Ä 
ülte teadma. Võimatu, et Teo oli niivõrd naiivne atv ja 
»t tema, Liebscher, šeff, kes seisi! selle ülesande taga, või ks 
lille soovitada ülesannet mitte täita. Mõeldav on Ea 

pe, et Teo näeb temas pihiisa, et ta ei vaja A A 
pattude andeksandmist, kusjuures tegemist on alles tu 

ku pe ega. 

Jau a asanae. Ta võttis selle vastu. AA 
llhtaega kahtleb ta võimalikku: seda täita, kuna kiitma 
peab raamatut, mis jaa aiad 8 väi 

s arvates kiitust ei vääri: KAA 

See a üks a seesama — ettekande pean JU pidama 
mina.» š 

Sa võid eksida.» A ed f 

AET Aga kui see, mida olen sunnitud kat 
oleks tõde, oleks see samal ajal ikkagi vale. Kellel SRS 

tee kahju, kui auhinna üleandmine toimub dei ii t 
kõneta. Kuid antud juhul teeb siiski kahju ühele, nime! 

nulle, kui Ma ettekande pean.» ; 

SR on Liebscherile olukord selge. Mees, kes pr 

iin istub, on inimene, kellele isiklik hingeõndsus on ta! i 

ym kui üldine heaolu. See on vä kekodanlane, kes aa 
tab oma siseelu piirid üldinimlikkuse piiridega, subjekti 


sind» 
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levinud, oleks see juba ammu muutunud niisama naer 
väärseks nagu aadlikust ohvitseri aumõiste, milles nä 
peituvat Teole nii oluline subjektiivne ausus. 

«Ja ku 
endale kahju?» 

«Ma ei pidanud silmas isiklikku karjääri.» 

Muidugi, mõtleb Liebscher sapiselt, sinusugused õilis 
hinged ei hooli kunagi karjäärist! Kuid nii ebatõenäolini 
kui see ka on — Liebscher usub Teod. Juba sageli on) 
selle kummalise nähtuse järele mõelnud. Inimesel 
nagu Teo näevad mannetuses sageli moraali. Nad usuvad 
tõemeeli, "et nad ei tahagi saavutada, mida nad tegelikul 
ei suuda saavutada, ja see annab neile õiguse edukaid inii 
mesi karjeristideks isukoht näib küll pisul 
vanamoeline, 
uus, mille 3 
mused, ja mitte ük: head või 
motiivid. Kõige egoistlikum karjerist püsib 
ta rakendab eesmärgi teenistu 

«Kohustusest, vastutu 
midagi?» 

«Ka mina kasutasin omal ajal edukalt suuri 
Teo, juba“tüdinud ta enda algatatud vaidlusest. Niivõrd 
vaikselt, nagu teda»ei huvitakski, kas teine teda kuulab] 
räägib ta kõigi nende mõistete formaalsusest, sest niiped 
kui ei täibata nende olemust, muutuvad nad mõttetuks! 
Võivad'ju kodanikukja kirjanduskriitiku, õpetaja ja pere! 

kohustused olla vasturääkivad. Kas mitte just 
spetsialisti vastutus oma erialal ei takista teda täitmasi 


halvad 
vaid siis, k 
e kõik oma jõud. 

t ja distsipliinist ei pea sa 


jaatajak 

«Eitaja väärib siis sinu arvates kindlasti edutamist!4 
ütleb Liebscher pisut valjemalt ja pahasemalt kui õigus: 
tatud. «Sa oled otse armunud oma kõrkusse ja teadmis; 
tesse, Teo. Aga varem või hiljem muudad niikuinii omal 
arvamust ja. oled õnnelik, et hoidusid õigel ajal raskus: 
test.» 

«Meie jutuajamisel pole mingit mõtet,» ütleb Teo püsti 
tõustes. «Räägime erinevatest asjadest: mina valest ja) 
tõest, sina kahjust ja kasulikkusest.» 

K) 
52 


tama, mida sa unustama kipud!» 
semist pole minuga, vaid meie Aaa ala s 
3 i E ka sinu ü k 
Mtusega, mis minu teada on ka, Ma € 
N otsust, mille langetas komisjon, kelle koosseisu ja 
ja ei Ma ei kadesta Schusterit auhinna 
i t siis oleks ilmu- 
mitud. Too- 


Pean sulle meelde tule 


pvusta 
oliive 
irast 
id 

rd olek 


ae ja kulunud e, lugejad, oleme 


kaugemale jõudnud. Ja meie, kriitikud, ei taha 
mk i aämiseks võtta? Me ei taha eeni 8 
Msa ei õ ud NII [4 E 
| raamatud ei vasta enam kõrgen lat RAMA 
N ab üleskiidetud riiulisoojendajaid või auhinnaga 
Iwoonitud tolmukogujaid?» 
Sa liialdad!» 1 
Olen nõus! Kuid ma ei räägi au 
ponidest. Olgem õnnelikud, 
Millega austada ja edutada pa 
1 rohkem.» 
eksin: vähem, 
i siis järsku avastad, 
eed püsivad alati ja 
jAvad A va ii 
Kas siis sellepärast muutsime Td KA 
avorn üü rentsioonide taha pidama ? 
konnavorme, et nüüd konventsioonide a x A 
n A nendega kohaneda, mina aga tahan neid meiega 
kohandada.» AS 
Ja liitilist kahju tuua.» ME 
Ku Pkaugemale vaadata, siis on kahju seda suurem, 
mida lopsakamalt õitseb i 
Oleksid pidanud varem otsustar ja.» A 
Selles Si on sul õigus, aga ainult selles.» A 
Teol on portfell juba käes, kuid ta ei lahku va a 
piinlik paus, mille Liebscher peab lõpetama. . Suure VA° 
ga annab, ta oma häi ele isegi sõbraliku 2 a. LA 
a i E Ile veel ütlema? eegi 
«Mida paganapihta peaksin su na? 
ju ei nul e sa liigselt kulutaksid sulle KT 
. Sa küsi jt õu j vastan sulle: je 
timpaneid. Sa küsid minult nõu ja (2 ke A 
nissi i või ikt pead, aga mit 
omissid on alati võimalikud. Tee, mida sa d, 
SU kui sa tahad. Ja ära unusta; igal inimesel on 
kohustus edu saavutada.» 


hinna andmise tradit- 


et meil on küllalt auhindu, 
ljusid kirjanikke. Aga kaalul 


i isi , Nüüd 
sest tegemist on pislas adega. i 
(ei aka konventsioonid. Kuid 
kõikjal, kus inimesed üldse koos 


53 


Midagi liigutavat on temas tõ õ 

k epoolest, mõtleb Liebsche 
Teole aknast jä ele vaadates. Seda liiki eneseveristamini 
on alati liigutav, kuigi nii kohutavalt mõttetu. 


Cornelia Overbecki tusatuju sai alguse poolg aastal 
tagasi, ühel ta sõbranna Katharina juures tolmunud 
tantsuõhtul, Kuigi Cornelial oli tantsupidudel alati iga 
läks sta ikkagi sinna, Iga kord ootas ta midagi, m Sk 
siiski tulemata. Mida ta aga ootas, seda ei teadnud ta t 
Ta ei tantsinud meelsasti ega hästi, mistõttu tundis end 
ülearusena. Tema tugevad küljed, nagu esmajoones poliiti 
ka- ja filosoofie lased vaidlused, ei huvitanud siin kedagi 
Vali muusika segas igasugust sisukamat vestlust Ž 
. «Kellega sa viimati tantsisid?» kü: ta ü kord 
sõbratarilt. «Mõtlen seda poissi eredakirjalise lipsuga.» 
2 a a kelle Matthias kaasa vedas. ITA aaa 0 
KL OSA Kui ta sind huvitab, saadan 


«Tänan, pole vaja.» 
Ungewitter polnud noormehele kuigi sobiv nimi. Tä 


sinu 


muiates nalj 
M ama igavalt luitunud kui lõ 
a kuna Corne ia tahtis selgusele jõuda, mik: 1 selli 
a oli KE VE taas kurd 
atharina pilka ski mi eldajal 
a pilkavalt küs ki mitte kupeldajaks) 
«Säästa mind, emake!» ütles Cornelia tõrj äsi tõ 
«Ss 1 ' e! s lia tõrjuvalt k Si 
ke Ta oli otsusele jõudnud, et igava mulje oli jätnud 
he värvusetus: heledad juuksed, kahvatu nägu 
ja helehallid silmad. See lips pole sugugi halb, lausus ta 
iseendale, mõeldes sealsamas juba millelegi muule: eda: 
al TL mis oli veel esitamata, järgmisele mate: 
atikdkontrolltööle ja kavatsus t tähe E 
tamata kaduda. - aa 
Kui ja otsis käekotti, mille t i 
a 4 i, > ta oli asetanud enda tah 
a ka kt Ungewitter nii lähedalt mööda, et ta pidi 
jalgu AGA tõmbama. Samal hetkel lausus Urnge- 


helepanu är 
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[lter pikemat vestlust jätkates oma partnerile; «Koolme- 
Joha suunas heinamaa langes. Peale selle oli maapind 

Ine ja kallas järsk. Ühesõnaga, ideaalne koht kaelaluud 
Murda. Niisiis annan gaasi...” Rohkem Cornelia ei kuul- 
mud 
Ka hääl on tal värvitu!» ütles Cornelia iseendale, lei- 
Na koti üles ja jättis Katharinaga hüvasti. j 

jumal hetkel jäi Ungewitter tema ette seisma ja kut- 
us teda tantsima. 

Kuidas siis oleks?» küsis noormees, 
illes nüüd, et ta oli pisut liiga lühike. JA M 

Hiljaks jäid, isake,» ütles ta, puges poisist mööda ja 

t välja. 
Ai nädalatel juhtus, et hommikuti enne tõus- 
ajat või õhtuti enne magamajää ist kerkis Cornelia sil- 
mude ette noormehe luitunud nägu, mis pani teda mui: 
ma. Kui naljakas, mõtles ta, väike ja kahvatu ja veel 
nimi! Aga kui see nägu hakkas talle meenuma ka 
undide 
Mutades juhuslikult p likuulatud lau j 
meeldivate kelkim f e ääkija pidas 
llkuks end tegelikkusest kõrgemale upitada, Aga 
Mldanud. Isegi kelkim ed valgusid kokku kindlapiirilis 
pildiks, millest ta enam lahti ei saanud: suure mürinaga 
kihutab Ungewitter mootorratta seljas nõlvakust alla, ja 
kui ta koolmekohast läbi sõidab, pritsib vesi kõrgele. 
Uuesti nägi ta poissi alles Katharina järgmisel tantsu- 
õhtul, Kui sõbratar juhtis tema tähelepanu poisile, te sk- 
les Cornelia, et on ta nime hoopis unustanud. «Mäletan 
küli. Kas ta nimi polnud Hagel või Nebel? Igatahes 
midagi meteor oloogilist.» 

Ta küsis sind. Kas vean sind tema juurde?» 

Kuidas ise arvad,» ütles Cornelia, venedes gramMmo- 
oniplaadiümbrise teksti. Ta luges teksti algusest lõpuni 
läbi, kuid ei mõistnud sõnagi VAD 

Ungewitter kandis teist lipsu, mis oli niisama kirju 
kui esimene. Paksuvõitu tütarlaps, kellega ta sageli tant- 

väljendas pidevalt kiljudes oma nooruslikku rõõmsa- = 


ja Cornelia nägi 


püüdis ta seda mälestust eemale tõrjuda, mee- 
id ebe 


eid, mis näi 


meelsust. k 
rd jäi Cornelia lõpuni. Kui ta mantlit selga pani, 
ngewitter äkki tema selja taga. «Oota tänavanu a 
sistas ta Corneliale kõrva, «saadan sind % 


Poisile heidetud pilgus avaldas Cornelia ääretut põll 
Siis läks ta minema, ja oli pettunud, et poiss talli 
gnenud. 

Nüüdsest peale huvitasid Corneliat kõik küllakutse 


kaasa arvatud need, millest isegi tantsuhimuline Kathal 


rina loobus. Juba ammu oli ta sunnitud endale tunnis; 
tama, et ta tegi seda lootuses Ungewitterit kohata. Mönis 
kord öösel, kui isa kööki läks, ärkas ta üles. Siis kujuta 
ta endale ette, et neid hääli põhjustas Ungewitte 
kes tema juurde pääsemiseks purustas uk: 

tundides jälitas teda nägemus, et Ungewitt 

taga. Isegi oma lemmikaine, ajaloo tundides S a 
poisist. Teda ei huvitanud, et ta hinded pidevalt halve: 
nesid. Ükskord tänaval jooksis ta järele mehele, kes selja 
tagant meenutas Ungewitterit. Ta võitles iseendaga, jä 
kuna see ei andnud tulemusi, vihkas ta ajuti iseennast 
'Ta jooksis kõik kohad läbi, et poissi kohata, kuid tal 
polnud õnne. 

«Ära nüüd kohe pikali kuku,» ütles ta varakevade! 
Katharinale, «kui küsin sinult midagi tolle poisi kohta 
kelle nimi oli kas Landregen või midagi sarnast, Ük: 
riendest poolakatest, keda mutt meile aeg-ajalt koju 
veab; huvitub nimelt motospordist. Kust. teda kätte 
saab?» š 

«Pole aimugi, Conny,» ütles Katharina pikemalt 
mata, «Küsi Matthiaselt, tema vedas ta tookord siia.» 

«Küsi sina. Lõpuks rikkus ta ju sinu tantsuõhtu.» 

«Aga $a ei saa tast enam lahti!» 

«Olen hoopis hullematestki lahti saanud,» valetas Cor- 


Kui Katharina kooliõuel Matthiasele vastava küsimuse 
seisis Cornelia sealsamas kõrval ja ei teinud kuul- 

magi. Aga kui Matthias ütles, et Ungewitter on kolmeks 
kuuks montaažitöödele saadetud, jook: 
ja puhkes nutma. Lootus Ungewitterit ühel heal 
kohata oli seni maha surunud selle täieliku tühjustund 
mis teda nüüd valdas. Kolm kuud oli kohutave 
aeg. Poissi kolm kuud mitte 
teda enam üldse mitte näha. N 
tustenägu igavuse lõplikult. Pisarad võtsid Cornelialt iga- 
suguse vastupanujõu. 


Kui ta pärast teisi klassi astus, oli ta täielikult oma 
piinade võimuses. Otse talumatu näis elada veerand aas- 
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ta tualetiruumid 


al Ilma rõõmudeta; vai ustavate raamatuteta, filmideta, 
| kased a SARU uneta, valis ilmneva 
leolekutundeta, ootamatute aj hvatusteta! M 
Alguses püüdis Cornelia küll veel igapäevase pa ga 
huneda, kuid tõmbus siis üha rohkem SU 
Mis teda täielikult ükskõikseks, vanemate aaa A 
ülsus pidevalt esile vihapurskeid. Ta vältis tantsuõi! a 
Ino, teatrit ja koosolekuid. Jalutus ikudel ei a d 
JA taluda valu, mida talle valmistas elluärkav loodus. 
ühistel põhjustel puhkes ta nutma. M A 
Ü el lest igavatest õhtupoolikutest sähvas TE 
lsotuskiir keset kannatusteööd peast läbi mõte, et see li 
Mänd aastat võis oodatust varem lõppeda. Matthias po s 
nud öelnud, millal komandeering oli alanud. Viimati ak 
itterit mõni päev enne jõule. Kui ta siis minema 
s ta nüüd juba tagasi olla. Hirm, et ta A 
gab maha JOE kojutuleku- 
> ettevaatlikkuse. 
TA TIAA “millal Ungewitter tagasi tuleb,» 
ga ei tahtnud enam Matthia- 
üsida. k JM 1801: 
Meelsamini loobun eluks ajaks biitmuusikast, kui e 
8 eliit juttudele, nagu oleksin Ungewitterist al 
öetud.» ütles sõbratar, «aga sellepärast ei tarvitse e 
Mrkootikume appi võtta. Kellele usaldad oma EKL ES 
, üksinda enam hakkama ei saa? Loomulikult partei a 
Nende sõnadega haaras Katharina telefonitoru, Mt 
pajoonikomitee numbri ja ütles: «Tere, paps! Anna a e 
pordiühingu number. Corneliat huvitab a AD 
'Ta naeratas pilkavalt Corneliale, kes istus ea V 
jumata kušetil, valis otsekohe uuesti ja hakkas ri jä 
omitee! Kulla spordisõber, kas tunnete kedagi 
nimega Ungewitter? Pidi olema suur moto- 
hästi, siis väike, aga kas te teate, millal ja 
ä ' Siis kirjutas Katharina midagi 
püsti ja vaatas, mida ta 
» kõigepealt kuupäeva V es mai, siis aad- 
vessi, Aela e ja aadressi järele Ad 
kodune», telefoninumbri järele sulgudesse aga ka EA 
Niipea kui Cornelia kannatusi piiras . kindel aia 
muutusid need nõrgemaks. Nüüd tajus ta jälle TA kust i 
tool sai tagasi osa oma endisest tähtsusest. "Tuli A 
ndine pinevus, millega ta oli oodantid vastust oma tao 


portlane.. 
y teda näha saab?» k 
ele, ning Cornelia tõu: 
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kas vaevama südametunnistust. Ema ettevaatlikele lähi 
nemiskatsetele vastas ta aeg-ajalt otse metsikute õ 
tega. Mõnikord haaras teda soov isale kõik ära 
teinekord aga haletses isa, keda pisiasi 

geks. Tema, Cornelia, oleks võinud isale selgitada, mis d 
tõeliselt suur ja tõeliselt tähtis. 

Aga koos kauaoodatud päeva lähenemisega võttis Co 
nelias maad varjatud kurbustunne: ta aimas, et tegelikš 
kus pole suuteline täitma ta igatsusi ega kustutama ter 
nälga. Teda valdas hüvastijätutunninukrus. Hakkas lõp 
pema see, mis viimastel kuudel õli sisustanud! ta eli 


enne, kui piinad jõudsid lõppeda, hakkas Cornelia etti 

kujutama, kuidas ta oma mälestustes neid armastab. 
'hirm ärkamise ees. Praegu elas ta veel unet 
s, kuigi teadis juba, et need on vaid unenäo 

u panna tagasipöördumisele igapäe 

ellu, püüdis pikendada unenägu, kuigi teadis, et see pc 

võimalik. Iga päevaga tajus ta ü selgemini, et tod 

Ungewitter, keda ta igatses, kuulus üksnes talle, oli temä 


loomingulise töö vili, mille valmimisele oli tegelik Unge: 


witter ainult tõuke andnud. Võimalik; et ta aalsel 
UÜngewitterit igegi vihkab, kuna too ei vasta väljamõel! 
dule.' 

Kui jõudis kätte viies mai, halvas Corneliat teadmine) 
et Ungewitter (on jälle tema läheduses. Varem oli ta sageli 
ette kujutanud, et pole midagi hirmsamat kannatustest 
mis ei luba tegutseda. Nüüd aga, kus talle anti võima 
lus midagi ette õtta, ei saanud ta sellega hakkama. Võit; 
nud kokku kogu julguse, sõitis Cornelia bussiga eeslinna 
kus Ungewitter elas, kõndis tema majast mööda j 


lõppu. 

Juba nädalaid kavatses Cornelia talle helista 
määras endale tähtajad, kuid ei pidanud neist 
lootis, et poiss võtab tegutsemise enda peale. Kirj 
tühjendades kloppis ta süda täis ootusärevust. Iga t 
fonihelin pani teda võpatama. Kui ta koolist tulles nägi 
kodus isa, muutus ta rahulikuks. Nüüd ta ei saanud helis4 
tada: telefon seisis isa kirjutuslaual. 

Ometi juhtus täna midagi ootamatut: mitte kordagi eil 
meenutanud ta hommikupoolikul Ungewitterit. Suurem 
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PA 4 id tagas 
alu pani unustama väikese, uued haiguse surusi a 
Mate vanad. Ta eilsed kannatused näisid talle täna 
"Õpet j i üüd te tseb, vas- 
yetaja küsimusele, mida ta nüüd teha kava b, 
ka (i N A ekskõiksust teeseldes ainult õlakehitusega: tt 
M vaata.» Isegi koduteel suudab ta end a a 
litseda. Alles nüüd, kui aiavärav tema taga kinni lan- 
mb, pääseb meeleheide vabadusse. Ta (4 ki 
tud jookseb ta lillede seas põlvitavast Birtist a SN 

Kodus püüab Cornelia t ha sedasama, mida ta 06 a 
N| ikka teeb. Ta läheb kööki, paneb teevee üles, lõikal 
(iba. Võtab siis külmutuskapist võid: ja vorsti, määri! 
0 leivale ja paneb vorsti peale. Ta peseb hommikusöögi- 
Mud ja kuivatab need ära, asetab nõud kappi, valab tee 
Jami. Koos portfelli ja kandikuga läheb ta oma, Pe 
Puncb raadio mängima ja istub laua taha. Aga ta ei 500 
Mldagi. ALA G a 
j j koputamine ta üles 
Tee on juba jahtunud, kui Birti oput: ja A 
Maat Birt toob talle lilli, kollaseid ja violetseid võhu: 
mõõku, moone, kirikakraid. k Aa ; 
Kui kaunid!» ütleb Cornelia, kuivatab pisarad ja Joost 
»b vaneniate tuppa vaasi järele. Ta pilk langeb AA sad 
üle. Nagu mälestus ammume ödunud aegadest A 
lalle Ungewitter, ja ta teab, et täna pole tal raske poisile 
jlistada. ; Ja k 
Ta RE vaasi veega, asetab lilled vaasi, langetab Aa 
l lekimbu kohale' ja ootab, et vanamees minema läheks. 
On midagi juhtunud?» A A 
Cornelia kingab e lillede magusat, pisut KOR 
ükoomi soovib, et ta ei peaks vastama. Kuna par £ 
mine toob vee uuesti silma, püüab ta mõelda ele- 
millest peatselt kuuleb Ungewitteri häält. 
Saan ma kuidagi aidata?» ) j 
Tänan, ei. Mind saaks ainult raali defekt ka 
N iisugune masin on tõepoolest suurepärane leiutis, Ta ri 
leb Gornelia. Kõik, kes vastutuse masina kaela Va 
id, räägivad temast kui mõnest jumalast. Naa Kd 
kõik, teeb kõik, teab kõik, ja keegi pole süüdi. ja 2 a 
ju mõttetu süüdistada masinat; see, mida masin teeb, 
hästi tehtud. Re Ki 
Ma ei mõista,» ütle! ärra 4 3 ke di 
ka vanamehele, et ta enam €l nuta, tõstab La 
nelia pea ja vaatab talle otsa. See on ebaõiglane, mõtle 
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ta, et võõraste inimeste ees valitsetakse end paremini ki 
tuttavate ees. Ema nähes puhkeks ta otsekohe nutma, 
ema näeks, missugune kohutav mure teda vaevab. 

«Teatavasti otsustab meie tunnistustega toidetud radl 
kellel lubatakse edasi õppida.» 

«Nii et sulle ei antud luba?» 

Cornelia noogutab. 

«Ja sellele ei saa vastu vaielda?» 

Tütarlaps raputab pead. 

«See on paha,» ütleb vanamees ja vajub raskelt toolild 
«Ma tean, mida see sulle tähendab.» Kd 

«Minust võib saada rõivaste konstruktor, loomakasvä 
taja või rahvusvahelise lennukompanii ametnik!» 

«See pole ometi midagi sinu jaoks,» ütleb Birt, pöördl 
mata tähelepanu Cornelia pilklikule häälele. «Aga igä 
juhul on niisugune masin objektiivne. Ükski inimene poll 
nii objektiivne nagu masin. Sellega pead nõustuma.» 

«Kas te tõesti usute, et peaministri tütre edasiõppiš 
mise küsimus usaldatakse samuti raalile?» 

«Ma usun, et peaministri tütar ei saa endale lubad! 
halba hinnetekeskmist,» ütleb Birt, kes vaatamata sod 
vile kaasa tunda ei suuda siiski varjata hääles peituväl 
rangusenoõti. 

Uskumine teeb õndsaks, mõtleb Cornelia, valab t 
märguandeks, et vestlus on lõpetatud, j 
, "Birt tõuseb otsekohe üles, kuid jääb lävele seisma 

«See on muidugi paha, aga ammugi mitte tragöödid 
Kui ma enne esimest sõda kaotasin Schwartzkopfi juure 
oma õpipoisikoha, polnud see eluküsimuseks mitte ainuli 
mulle, vaid kogu perele. Mõtle ka sellele.» 

«Aga kas teid siis lohutas, et teie vanaisa, ütleme 
aastat tagasi, ei tohtinud üldse midagi õppida?» 

«Ma ei mõelnud seda kui lohutust. See oli öeldud vaid 
niisama, järelemõtlemiseks, kuna sageli aitab, kui meeldd 
tuletada, mida on juba saavutatud. Sind võib-olla mitte! 
Kahju, aga midagi pole parata. Su isa mõistaks mini 
kindlasti paremini.» 

«Ehk saaks isa mind aidata? Lõpuks töötab ta ju kõrge 
mas koolis...» 

«Ma ei tea...» ütleb Birt. Rohkem mitte midagi. Aga 
ta a on näha, et meelsamini poleks ta neid sõnu 


sadä 


juurest, suleb ta 


huulnud. Vaikselt, nagu tuleks ta haige 


ub Cornelia telefoni juures. Kii- 

a pähejäänud numbri. Ta 

' i ajel. Nagu haavatu, kes 
ujula jel. 1 

Jimast jõudu kokku ab arsti, AL / 

( g naisehääl ütleb midagi arusaamatut, seejärel la 

Monselt, kuid. selgelt: «Ühendan teid esimese osakon- 

Mito ü i ime, Corne- 

Toru teises otsas ütleb keegi mees oma nime. | ne 

A seda telefonikõnet mõtetes juba nii sageli läbi 


lin on näidelda 


Minginud, et ta suudab nüüd vähimagi vaevata 
wlle kõne pakilisust rõhutada. 
Hea küll, preili,» ütleb mees, 


«aga see võtab pisut 


Palju tänu.» ) Ka AAA 
Cornelia peab paar minutit ootama. it oleks Ke 
ljua pädala eest, isegi eelmisel päeval, oleks ta ks 
Minutite jooksul mõistnud, et see Ungewitter, a ka 
amastab, on vaid õige Ungewitteri vari, et tõeline Jnge 
Iller pimestaks ta igatsusepäikese ja surmaks Re 
ina aga vajab ta abi, ja ta sunnib ennast uskuma, € 
ne abi tuleb sealt. a JD 
stust kuuldes ehmatab Corneliat poisi võõras NEG 
kõla. Ta ei mäleta küll Ungewitteri häält, aga ta on alati 
lkunud, et see äratab ta ellu. Kuigi ta teab, mida ta 
Wlda tahab, ei suuda ta otsekohe rääkida. 
Halloo?» A 
Siin Cornelia Overbeck. Võib-olla tuleb sulle meelde, 
kohtusime...» A JA 
Muidugi. Kuidas läheb?» d Š 
Kohtusime talvel Katharina tantsuõhtul. Keegi poola 
über palus minult andmeid meie motospordi kohta. See- 
allrast mõtlesingi sinule.» a KA 
Nüüd peab järgnema paus. Plaan, mida Cornelia ö 
Mkorrale vaatamata ei julge muuta, nõuab, et ka ootaks 
ira poisi reageeringu, mis ka vahetult järgneb, isegi 
pisut liiga valjult ja reipalt. Š AA AA 
Õige. Tule siis lihtsalt minu poole. Täna lõpetan ke 
üks, pool kaks olen kodus.» 
Kas see sobib?» ö JA E 
Miks mitte? On sul minu aadress?» 


Ungewitter dikteerib ja Cornelia i Õ 
KA te kgta i elia kordab iga sõna, nag 
«Kõige parem on tulla bussiga.» 
«Jah.» 
Ea is kohtumiseni.» 
otnelia paneb toru hargile ja hakke i kõ 
; e ja hakkab hetkegi kõhl 
lemata minema. Vana seinakell lööb ragisedes i ka ni 
2 tähendab, et kell on üks. Pool kaks on ta poisi ju 
res. Ta püüab anal da oma tundeid ja märkab. 
plaani õnnestumine ei ärata temas vähimatki TÖÕMVI 
teda ei piina häbi, et pole riivatud ta uhkus, et ta 
kaid Ta a rahuldamatust ega hirmu. OH jä 
d vaid tilluke lootus mitte enam üksi jäi ma kii 
tumise müüride vahele. PS ALT 


ked 


, Irene Overbeck pole neid traagilisi natuure, 
ähvardab murda vastuolu ideaalide ja tegelikkuse val 
Ta oskab rõõmu tunda ettekujutustest, mis sugugi ei tal 
vitse vastata tegelikkusele, Isegi kõige tumedamast õieš 
leiab ta mett, murtud jalaluu puhul rõõmustab teda sed 
et kaelaluu on silski terveks jäänud, ja kui ta kübara od 


misel: vajaks asjatundlikumat nõuandja! e 
pooläkast austaja; siis saadaks ta tolle ja A. 
Aaa uue hõuandja, kes vastab täpipealt ta uni 
stele, Ühesõnaga, Irene on jumalanna, nagu Teo mõni 
- kord ülima vaimustuse silmapilkudel ütleb 4 
See Irene elu esimene kübaraost on sü 
keegi ei oska hinnata. Jan Kaminski oma nati vil 
ganiga ei aima üldse, et ta teotab pühadust. See, Ära 
peatudes kübaraäri uksel, peab Irene Kaminskile saad 
tegema, et ta hotelli läheks, seal oma kolleege vahusta 
ja neile teataks, et Irene tuleb varsti. Nüüd peab vi 
eemale tõrjuma üht pealetükkivat naismüi j ad 
bubki kaua oodatud silmapilk: unistustenõuan! 
gantne ning halliseguste juustega eakas härra, võib asud 
Jaa Irene esimest kübaraostu. ; E 
annatlikult kuulab mees Irene halvasti ettevalmist: 
tud ja Seetõttu liiga ohtrat sõnadevoolu, millega 1:8 
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amnaub end täielikult tema meelevalda: midagi hästi daa- 
mlllkku, laia äärega, firenze kübara moodi (muidugi 
Jühul, kui nood pole põhimõtteliselt alati õlgedest), vil- 
Ilm või (juba märkabki Irene oodatud kahets snaeratust) 

Juurist või ka midagi väiksemat, mütsi vi baretti. 

Vastavalt ülesande suurusele omandab härra nägu ] ä 

1 tõsisema ilme. Väga V isakalt, mitte sugugi üleole- 

alt, väga resoluutselt, väga julgustavalt silmitseb ta 
pilgus asjalikkus ning isiklik huvi. «Teie näoga, 
ammuline proua,» ütleb ta, «teie näoga kübar sobib, kuid 
IMw figuur otse nõuab seda!» Nende sõnadega asub mees 
lmutsema, läheneb mudelkübarate riiulile ja mitte kapile, 
Muhu on laotud massitoodang. 

Irenet rõhub teadmine, et müüjanna (või oli see kaup- 

omanik?) pani pahaks oma teenete sõbralikku, ent 

ki otsustavat tagasilükkamist. Nüüd istub too daam 

ase näoga nurgas kirjatöö kohal, tõmbab paar kriipsu 

tab taas üksisilmi pliiatsit. Irene püüab teda unus- 

, sunnib end rõõmustama, et kauplus polnud suletud 

ses inventuuri või kauba vastuvõtuga, et ta, muretse- 

Müla homse lõunasöögi pärast, võib lugeda hinnasedeleid, 
üpi neid, mis ripuvad mudelkübaratel. 

Kuid kõiki neid mõtteid tõrjub eemale armastus, mis 
Nb Irenes väga kiiresti lõkkele. Juba neiupõlves ja mui- 
Jugi ka hiljem elasid vaatamata Paulile ja "Teole — Kes 

wläbi midagi ei kaotanud — ta südames kuningad, kelle 

litsemisajad olid alati lühik sed, kelle hiilgus lahvatas 
anult korraks ja kustus aeglaselt sealsamas. See toimus 
ima igasuguse interreegnumita, ilma hirmsate segaduse- 
Mutateta, kusjuures tegemist polnud kergemeelsuse, vaid 
üldinimliku armastusega (mitte ainult meessoo vastu). 
we armastus oli kahjutu, süütu ja ei kujutanud mingit 
ohtu inimesele, kellele ta täielikult kuulus. Selle armas- 
luse tingis kustutamatu, nimelt just kustutamatu igatsus 
rõõmu tunda, sest rõõmud kaaluvad ju nii vähe ja on 
Wistele sageli isegi mõistetamatud, nagu näiteks kübar, 
mis talle kõigepealt silma hakkab ja millesse ta selsamal 
ilmapilgul armub. See on nii rõõm, mis haarab teda 
iliiclikult oma ' valdusse, kui ka soov kübarat endale 
mda. Irene püüab ka teistele kübaratele tähelepanu 
pöörata, kuid see pole võimalik. 

Küsimusele «Kas ma tohin?» vastab nurgas istuv 
mõtiskleja noogutusega, aga kui Irene sirutab käe kübara 
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järele, meenuvad müüjannale ta kohustused. Oma mõt 
tegevuse tulemused tõtlikult kirja pannud ja püsti hüp 
nud, haarab ta parema ja vasaku käe kolme sõrmega a! 
selt väärtusliku eseme, vajutab selle ettevaatlikult Ire 
juustele, tahab juba alustada traditsioonilist ostu-müüf 
kõnelust, kuid tuletab samas meelde selle kliendi is 


pära, läheb tagasi oma kohale ja võtab endise mõtlefi 
hoiaku. Samal ajal läheneb Irene peeglile, mida sa 
pikitelje ümber ringi pöörata. Ta kohendab kübarat 
silmitseb ennast, teeb seda tõsiselt ning rahulikult, 4 
üleoleki 


nõus vajaduse korral kahtlema ja 
ilusa peegelpildi suhtes säilitama, 

«See ,on just õige raam,» ütleb halliseguste juusteg 
härra” halvasti varjatud vaimustusega, «mis sobib tel 
näole!» Mees seisab otse Irene selja taga ja heidab sami 
pilgu peegliss€: Et mehel on Irene arva õigus, kin; 
ta talle naerukihu, mille otsekohe tagasi võtab ja naeri 
tuseks taandab, sest kübaraga käib kaasas teatud vää! 
kus, mida nüüd peavad arvestama ka ta näojooned. 

On selline kus püsiv? Irene kahtleb, mõeldes daf 
mile, tänu kellele tekkiski mõte kübarat osta. Ta 
dab iseendale, et tal puudub tolle daami imposantsus 
näo küps täius, kuigi peab samuti nõustuma. 0 
kujuteldava nõuafidjaga, kes juhib tähelepanu kontrasi 
dest tingitud võludele: lai kübaraäär varjamas kitsa 
nägu, nooruslikkus, mida piirab elegantne vorm, kail 
mus, mida ümbritseb naiselikkus. 

Meh äl muutub intiimsemaks, kuid ei muutu väh 
malgi määral labäseks. Irenel nagu enamikul naistel 9 
nõrkus pidada meeldivateks mehi, kes neid ihaldavad. Kui 
tänu positsioonile ja eale on edevus tugevam ihaldusesi 
mistõttu Irene nõuab ka meestelt, et need piirduksid vail 
avaliku flirdiga. Seepärast on Irene nõuandja küll 
mantne, ent siiski tagasihoidlik, ja intiimse tooni üle! 
andeks on ainult tutvuda naise igapäevase eluga: mitti 


iialgi ei tule Irene koju tühjade kätega, vaid täistuubitud 


kandevõrkudega, ja mida peale hakata kübaraga, kui» ti 

tassib näiteks riidevarna, luuavarsi või rododendronipõi 

said härra Birti aeda? Kuna Irene abikaasa huvitub 

kem elu keerdküsimustest kui oma isiklikust karj 

pole tal autot, see kübar ja linnaraudtee aga ei sobi sel 

les kübarävaenulikus pealinnas vist kuigi hästi kokku. 
«Muidugi on see kübar mõeldud vaid erakorraliste 
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juhtudeks,» ütleb nõuandja, hoiab. tagasi juba keelele 
libisenud naljasõnad tanu alla saamisest (mõiste, mida 
[wo hiljem etümoloogilisest ja kultuuriajaloolisest seisu- 
kohast lähtudes põhjalikult järele uurib, kasutades täien- 
arutlusi gooti teravatipulistest kübaratest, biider- 
Melerikapuutsidest, rembrandtikübaratest ja wagneri- 
Mütsidest, isegi schillerikraedest ja -lokkidest, bismareki- 
huoringatest ja napooleonikookidest) ja küsib, kas siis 
Ilnane päev ei kujutagi endast just niisugust erakorra- 
list juhtu, mida Irene (isegi liiga impulsiivselt) jaatab. 

Aga kas siis sel puhul tohib nii ohtralt raha kulu- 
kuda?» ja 

Miks mitte. Valmistate sellega palju rõõmu!» 

Kellele? Teole? Teo silmad on kas muredest pimedad, 
vbl ta lihtsalt muigab, nähes nii sõgedat edevust. Corne- 
Ju aga juhib tähelepanu seni veel lahendamata maa- 
limaprobleemidele, laskmata ema ilul leevendada oma 
lävalist nukrust. Ainult härra Birtilt on oodata tõelist 
ülmustust. 

Irene astub mõned sammud kõigepealt ukse, se rel 
Mpi ja siis müüjanna poole. Kübaraäär õõtsub igal sam- 
mul üles ja alla. Kübar sunnib talle peale uue, aegla- 

ma ja väärikama kõnnaku. Nägu muutub ilusamaks; 

su hoiak ülevamaks. Tunnustust ihaldades heidab Irene 
pilgu müüjannale, kes küll taipab seda soovi, aga kes 
laki kirjutab kangekaelselt ja mureliku näoga edasi 
lõovides müüjannat lepitada, kummardub Irene ette» 
poole, nägemaks seda keerulist kirjatööd, mis pakub sol- 
Matule varju. Tegemist on ristsõnamõistatusega. 

Mis teil siis veel puudub?» küsib Irene murelikult. 

Kolme tähega röövkala; teine täht on a, esimene t» 

Hai, ütleksin mina, kui poleks seda t-d. Ja mida arvate 
kübarast?» 4 

Kübar sobib,» ütleb modist, kavatsemata leppida. 

Mulle?» 

Seda küll. Ainult värv!» 

Värv ei sobi?» FE 

Kostüümiga.» A 

Tai sobiks ka, aga röövkala?» ütleb Irene peegli juurde 
lagasi minnes, ajendatud soovist siiski ära leppida. 

'Ta püüab kontsentreeruda ainult värvidele, kostüümi 
beežile värvusele ja kübara helesinisele toonile. See pole 

ugugi kerge, kuna üksnes peegelpilt äratab temas ikka 
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uuesti vaimt Hetkest, mil taas meenub kauplusi 
m, sunnivad mõtted teda tegutsema. Elu 


u, mil talv astub suvele kannale, sest mõi 


lumev. 
"Ta võib küll r 

übaraostu, muretseda endale sarmika nõuandja, p 
pida isegi ristsõnasõbrannaga, aga iski ei suuda ta kõiki 
muud selle kõrval unustada: hirmu Teo tuleviku p 
ebamugavust, mida võib põhjustada kohtumine mine 
kuga, samuti mitte Cornelia arusaamatut melanhodlial 
mis teda küll otseselt ei mõj x, ent ta pisirõõme ikkaf 
varjutab. 

Kui modistki ometi mi 
Tad,» pomiseb Irene tema 


lagi kostaks! «Taa, 
suunas, näitamak 
Tak. võ 


"Tab, Tad 


kellaga. Nüüd seisis ta peegli ees, keerutas pead 
kaela ja ülak i et värvikombinatsioon on laus 
võimatu, nüüd võtab kübara peast, öeldes lih 

ma 'ostan.» Ja märganud, et müüjanna on veelgi rohkel 
okeeritud, lisab “4 elgituse et viib kübara tütreld 
Tütrel oh taevakarva sinine kleit, mille ta peab tä 


välimuses. 

«Ja teile end küsib sellisest usalduslikkusest t 
likult lepitatud müi a, hoides midagi ookrivärv 
käes. ä 

Ka halliseguste juustega härra noogutab heakskiitvalf 
nähes uut peegelpilti, kuig jendab mõningast kahi 
lust, mille põhjuseks pole kübar, vaid hoopis nägu, ki 
puudub peakattege 
armuline proua, ei 
kõnepuldis ja meeleh 
et rõõm perekonnast ei 
rõõm on "tähtsam autodest 
nõuandja $ 1 avaldavad 


obi teile 


on kõik inimesed üksinda, jä 
s, peate teie seda alal hoidmä 
ja tiitlitest.» Need sisemisi 
egi mõju. 
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selle kübara jätan pähe.» 
le ei kahet; 

Tänutäheks sõbralikkuse eest sunnib Irene 
kord ristsõnamõistatuse juurde tagasi. Kui on 
te pole kübar, aid fess, mille 
b haavaks, rumm teeks ja ema venr 

23 peaks olema f, € 
mud naised naerdes alla. 
Kui Irene ületab ristteed, mida ikka ve 
snburgi väravateks, suudab ta end : 
lülitseda. Kuid jõudnud hotelli ette, on K 
juba harjumuseks nud. Kaminski 
lu ette põlvili langeda. Ka 
Ild, kes end seni tagasi on hoidnud, 
(lavale ülistus- ja kiidusõnu, 


lume 


toovad nüüd kuul- 
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On aeg lõunat süüa, aga keegi kolmest Overbeckist ei 
sellele, Isegi Teo mitte, kuigi ta ai a perekon- 
nat sööb. Aga ta teeb seda ha ameelselt, mõtle- 
Matult või õigemini mõttes, ta mõttemaailma on nii täie- 
Iikult hõivanud kauge'minevik ja kõige lähem tulevik, et 
val pole ruumigi rtulitele, kalafileele ja sellele va 
kule jahukastmele, mis kõik peaaegu mälumata libise- 
vad makku, mille põletikulised limanahad alustavad veel 
olsamal õhtul mässu. 

"Teo on küll valinud uue laua, pole aga suutnud valida 
uusi mõtteid. Ta sööb ja ühtlasi vestleb vast sistujaga, 
keda vastavalt olukorrale nimetatakse kas seltsimees või 
preili Hesseks. See daam, kes torkab silr erakordselt 
lihikeste juuste ja erakordselt moodsate prilliraamidega, 
kirjutab vi iria erakordselt kitsal teemal, nimelt ti 

inglise kirjandusest. Ainult lugupidamisest doktor 
Dverbecki vastu,on ta samuti uurinud sa kirjandust, 
kusjuures ta arvamustel on kalduvus Teo omadega üha 
rohkem kokku langeda. Ta on jätnud meelde iga sõna, 
mida Teo on kahe möödunud aastakümne jooksul kirju- 
lanud või tema juuresolekul lausunud, ja ootab nüüd 
põnevusega uusi. Muid nõudmisi tal Teole pole. Niisiis on 


mõtle 


ta äärmiselt meeldiv vestl! 

armastab korda ja oma nai 

tust ja igasuguseid kõrvalhüppeid, aga kes fjamuti on aldi 
lugupidamisele ja austusele, osates hinnata arukaid pea 
kuulajaid. 

Overbeck hindab viimaseid ka siis, kui nad nagu prell 
Hessegi muutuvad — sealjuures pahaaimamatult — eb 
mugavaks, ja nimelt just tänu nende meeldivaima 
omadusele, see on lugupidamisele ja erakordsele mälu 
Selle mälu tegevust ei häiri isegi mitte vasikafilee. se 
mälu meenutab sõnu, mida seitseteist aastat tagasi lai 
suti sõbrale, kolme aasta eest aga temale, jafmis sel 
mälu arvates räägivad vastu praegu väljendatud seisi 
kohtadele. 

Preili Hesse ei 


tuleta seda meelde, juhtimaks T€ 
tähelepanu vasturi 


äkivustele. Pigem on ta veendunud 
et näeb vasturääkivusi seal, kus neid tegelikult polegi 
'Ta avab oma varaaida uksed vaid selleks, et teada saadi 
mida ta valesti näeb ja kus 

ainult puhtast teadmishimust võtab ta päevakorda talli 
arusaamatu fakti, et praegu kritiseerib Teo Overbe! 


Paul Schusteri raamatus just seda, mille puudumist 


vanasti taunis ja konkreetselt nõudis. Teo suust kõlg 
pikalevenitatud j-a-a-a! Aga see pole vastus, vaid pauš 
tähistav märguanne. 

Huvituks Teo oma võidust, heidaks ta preili Hessel 
ette ebaajaloolist mõtlemist, läheks suurejooneliselt ül 
üksikult üldisele ja vastaks võib-olla, et ajad on muutüš 
nud, ja muidugi õigusega muutunud. Sest ajad muutdi 
vad alati, muutuvad kahe aastakümne ja kahe tund 
jooksul. Kuid Teo ei huvitu üksnes võidust, sest see pol 
talle enam tähtis. Ta ei arva enam, et ta teab rohkefi 
kui teised, ta on vahepeal kogenud, et koos teadmistel 
hulga suurenemisega purunevad lihtsad ning kauriid el 
tõed, et ka vaimusuurused vananevad, et isegi rauaš 
mälestussambad võivad kokku variseda, et alati ja kõiki 
jal on võimalik eksida, et tähtis pole peale jääda, vail 
tõde leida, et vaatamata mugavusele on rumal pidadi 
kunagi leitud tõde igaveseks, et õppimine ei lõpe ii 
ja et üldtuntud tõdedel on mõte ainult siis, kui nad pol 
absoluudiks kuulutatud, vaid kui neid alati saadavad 
küsimused, nagu «miks?», «kuidas?», «mis osas?». Sel 
pärast võtabki Teo pärast pausi pikalt hoogu, lisab nei 
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Imustele aegadele ärve ja konkreetsust, täiendab 

Ilmuerksusega Pauli- ja Teo-nimelisi noorukeid, varus- 
lab romaani nelja varianti arvudega, püüdes iga varianti 
NA iseloomustada: esimest kui naiivselt sentimentaalset 
Mmastusromaani, teist kui geniaalset kaost ja kolmandat 

iledat kipskuju. 

Ja nelja: küsib preili Hes 
kes alati ise määrab kindlal 
M kasutatavaid meetodeid, tahab teise 
alandi kohta veel midagi lisada: 

Pidasin rasket võitlust. Pauli pä 
Mütlesin. Pauli vastu, nagu täna tean.» 

ii et kolmas variant sündis tänu teile?» 

Paul oli k k jumala armust, ja ma tallasin ta ande 

Pühtaima südametunnistusega puruks.» 
Te liialdate!» 

Preili Hesse kammib harali sõrmedega oma juuksetüü- 
Md. See on kindel tundemärk äärmisest pahameelest, 
Mille teravik aga pole suunatud endisele üliõpilasele, vaid 
puüegusele doktorile, kellel preili Hesse ei luba varju 
|ihita tema poolt austatud väärikale teadlasele 

Selle asemel et luua korda Pauli rajatud kaootilises 
Maailmas, ehitasin talle uue, juba kindlapi ise maailma, 
Mu kõik oli lihtne ja selge. Kohutavad va uolud asendu- 
ll meeldiva harmooniaga, ivad värvid mahenesid, 
mlitlik gavikke täitsid mittemidagiütlevad sõnad. Kõik 
Muutus tasaseks ja õigeks, igavaks j üksluiseks.» 

Ja Paul ei hakanud vastu?» 
Hakkas küll, Aga mina olin tugevam, 

MI mul liitlasi: Pauli kindlusetus ja soov t: 
lihtsin innustada tööd, mis toob kasu meie üritusele. 

ütlesin talle, «sina otsustad, mida kirjutada, meie 

hustame, mida trükkida!» 

Preili Hesse juures mõjub sümpaatselt, et ta siinkohal 
Muigab. Ta muigab, kuna sõna «meie» ei sobi kahekümne 
ühe või kahekümne kahe aastasele noorukile. Nüüd, aas- 
Jild hiljem, näib see sõna naeruväärne preili Hessele, aga 
lbökord kindlasti mitte algajale kirjanikule, kes võib-olla 
M märganudki seda «sina» ja «meiega» loodud kuristikku, 
M märganud küllap sedagi, mis juhtus tema enda ja ta 
Mumatuga, sest midagi ei sündinud sku, vaid kõik läks 

Ilevaatlikult, aeglaselt, järk-järgult. Tegemist polnud ju 


e, kuid vastust ei järgne. 
s mõttekäigu arendami- 


ja kolmanda 


st, nagu tookord 


ja peale selle 


lina, 
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suurte probleemide, vaid pisiasjadega, nägu < 
sed, lõigud ja peatükid. Nende osas andis Paul jä 
Või pidi ta siis igast sõnast küünte ja hammastega kü 
hoidma? Olid ta metafoorid siis pühad? Ja tegela 
ei võinud teistsugused olla? "Tahtis ta targem olla Of 
sõbrast, ines isegi mitmuses? Kumb neist 
mini teadis, mis on liiga naturalistlik ja mis mitte? Ti 
poolest, Paul tugines liigselt faktidele, huvitus ülem: 
oma tegelaste eraelust. Kuid mitte mingil juhul ei 500] 
nud ta tähtsam olla tervik 

«Tahtsin raamatule anda rohkem avarus 
«avalikkust, suurust, seaduslikkust, totaalsust. See on kä 
õige. Ent siis osutus kõik Midagi puudli 
nimelt just individuaal t 
autorit.» . 


seda, mida kirj 
sugune on lugu armastusega, 
ski mitte midagi.» 


pole Overbecek” neid 
praegusel tähtsal silmapilgul, 
tärkab lootuseidu. 

"Ta ütles «armastus», «õnn», mõtles neid sõnu muid 
täiesti üldiselt, žja kui mitte üldiselt, siis kindlasti vä 
seoses iseenda mitte seoses temaga, igal juhul mil 
nende mõlemaga, ent ikkagi «õnn», «armastus». Nendi 
õnades on midagi isiklikku, mis ei puuduta ainuüksi 
andust, teadust ja õppetööd. Muidugi, need on aind 
sõnad, mil puudub sügavam tähendus, 
Hesse nendest ei otsigi. Ta lihtsalt registreerib: 
on Teo sõnad! Ja registreerimise ajal puruneb pisi 
lüli lootusetusteahelas, ja tekib haav, mis nii pea 
parane. 

Kiusatus provotseerida nende sõnade kordamist 
suur. Vestluses tekkinud vaheaega tuleks vaid küsi 
sega täita. Aga preili Hes i ole rumal. Ta pole nd 
inimesi! kasutavad mõistust ainult õigustamise 
Muidugi, ka lootuseidude tapmiseks jääks sellest vajak 
ent ettevaajamatusi suudab ta siiski vältida. «Et puudi 


mil preili Hesse 
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ja seda pred 


mllviduaalsus, seda kuulen teilt esimest korda,» on see- 
hast kõik, mida ta Teole ütleb. 

[Jusi mõtteid ei pea te siis minu juuri 
Teo, ja preili Hesse arvates on ta hi 
Mwuolikult aga varjub hääles pilkenool. 

luidugi pole see pilkenool suunatud preili Hessele, 

all kuhugi sissepoole, tegelikult Teole endale, andes 
Mirku, et Teo on omadega hiljaks jäänud. 

[riti uue mõttega pole siin ju tegemist,» ütleb pr ili 

vapralt. «See on lihtsalt käegakatsutav aabits 


võimalikuks?» 
1 üsnagi lõbus. 


ule 
Doktorile n 
egu 


ib kummaline, et isegi koolipbiss "Teo seisab 

E lähemal kui too kahekümneaastane ülbe 
Müsterüliõpilane, kes ei osanud küll iseseisvalt mõtelda, 
pidas end võimeliseks kogu maailma õpetama. 
või He õlale patsutades kinni too üliõpi- 
nende eeldusi, karistas huk mõistuga Einsteini ja 
wrbert Wienerit. Niisiis oli tegemist ühega neist talu- 
inimes usuvad, et nad on eksimatud 
täiuslikud. 

Šüdametunnistuse piinu tundmata püüdsin teda vale- 
lima õpetada” Naersin, kui ta järjekindlalt kordas: 
Jtelikkuses on ju teisiti. Heitsin talle ette jultumus 

lis asemel et teda kiita, panin pahaks ta iseseisvaid 

ümusi, selle asemel et teda julgustada.» 

Preili Hessel on õigus: selle 
Üverbeck Idama. Ja tal on teist 

Ildab, et tõeline talent ei lase end iialgi puruks tallata. 

Vahepeal kugistab Teo alla magustoidu, pudingu, mis 
Ijutamise kõrval oli olnud Pauli suurimaks kirek ja 

seetõttu etendas ka romaanis oma 08 Nii kirjeldati 

al mitmeid söömapidusid ja prassinguid, kus ohtralt 
Pikuti iga sorti, erikujulisi, mitmevärvilisi ja mitmes suu- 
Mues pudinguid, kusjuures kõige võimsam pidu peeti 
Iekohe pärast raamatukangelase liiga var ult surnud 
mu asendava ja alati raseda pastoriproua kojujõudmist. 
litu lehekülge pikad pudingupeod! Teo punane pliiats 
ihendas nende arvu alguses ühele, siis poolele peole, 
uni lõpuks, kaotanud seo: isa uute funktsioonidega 
nad funktsioonid, kadusid peod kui sellised ka x: atust. 
Vuasihoidliku mõistuse, suurte rindekogemuste ja väheste 
lukogemustega pudinguvastasest mehest, kes ei 


osa- 
oma intelligentse pojaga midagi peale hakata, 


Üoothet 


puud 


TL 


sai vereordenit madratsi all hoidev vihane nats, 
moosisaiakeste ja magustoitude asemel võitles järjekid 
lalt sotsialismi vastu. 

«Pauli aukartus minu teadmiste vastu oli piiritu, Ž 
tahes suurem ta loominguuhkusest, milleta ei saa Ol 
head raamatut. Ja ometi petsin ma teda!» 

'Teo'jääb samanimelisele endile kaugeks ning vä 
raks nagu eskimo, Teda on lihtne halastamatult lahi 
sest need, keda pole olemas, ei vajagi halastust. Mii 
teadis see inimene tookord kunstist, sõprusest ja puhtd 
südametunnistuses sellest bipaistmatust riistapui 
meie sees, sellest äraostmatust kohtunikust, kellest Žal 
ei tea, keda ta teenib. Võiks olla tegemist looduse' täi 
riistaga,. aga võib-olla ainult harjumusi ja kasvatust 
tava vahendiga. See lööb lärmi veendunud taimetoitla 
kui too sööb tükeldatud looma, kuid vaikib salakaebä 
rinnas, kes hävitab naabri elu, Või ehk pole siiski tegi 
mist vaikimisega, vaid lihtsalt südametunnistuse hääl 
ignoreerimisega, mis kestab päevi, aastaid ning aast 
kümneid, kuni saabub tund, millal taaskohtumine ähväl 
dab paljastadä' tõe, kuni lõuna ini ideaalse kuulaj 
mille 
õna «liialdus», keda ühtlasi rõ 

mis loob ihaldatud intiimsug 


] 
keda ehmatab mehe avameelsus 
otsides kordab jä 


mustab see avamee! 
Preili Hesse loodäb uu! 
otseselt, vaid viitamisi ja kaudselt, kuid samas avaldi 
jutük: 
jõudu bi teeninud ta ainult õis 
vaid p sališelt varjata ka mõningaid te 
Nii Et»võib-olla oli tookord tegemist teatud liiki v 
kuritarvitamisega, ilma et ükski kolmest asjaosalisest s 
oleks aimanud. 

«Kolmest asjaosalisest?» küsib preili Hesse, mitte ain 
kinnitamaks oma tähelepanelikkust ja osavõtlikkust, 
et ennast üldse meelde tuletada, seda enam et Teo näiki 
üha rohkem kivat iseendale, preili Hesset aga ei huvi 
mitte niivõrd faktid, kui just see, et Teo' jutus 
fakte temale (nimelt temale, ainult temale 
kolmandaks asjaosaliseks võis olla ainult naine, arvati 
vasti Teo enda naine, keda preili Hesse muide tunneb 
austab, muidugi Teo pärast. 

«Noorte: sõprus ja armastus lõpeb harilikult ebavõi 
suse lõppemisega. Nõrgem püsib tugevama kõrval aini 
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ni, kuni tugevam enam ei soodusta nõrgema arengut, 

üld seda hoopis pidurdab.» 

ende sõnadega annab Teo otsest vastust vältides 
Mõista, et ta ei kavatse oma sõnadele seoses preili Hesse 
Misimustega uut suunda anda. Preili Hesse annab järele, 
MN nõua ihaldatud intiimsusi, kahtleb Teo teesides, kait- 
nb tuliselt oma seisukohta samaväärsest partnerlusest. 
mw kõik on üheaegselt koomiline ning liigutav j isegi 
pilk väikesesse taskupeeglisse ei õpeta talle midagi. 

Kõik terved ja haiged kõhud on täis, taldrikud ja 
Mümpotikausid tühjad. Teo igatseb oma pooliku ettekande 
mustandi järele. Juba pingutab ta jalalihaseid, et ti 
Musta, kui instituudi sekretär avab professorite söökla 
ültse, preili Hesse aga viimaseks küsimuseks oma suu. 

Teil on külaline, härra Overbeck,» ütleb sekretär. 
Ja nel; variant?» küsib preili Hesse. 

Palju tänu, ma tulen,» ütleb Teo, muidugi mõista:sek- 
Jütlirile. 

Hea mäluga preili aga ei kuule oodatud iseloomustust, 
Mis kolme esimese variandi puhul oli Teol käepärast, 
üld hoopis lauset, mida Teo juba sageli oli öelnud ja 

sagedamini 'mõelnud: «Ma poleks tohtinud ettepane- 
tu võtta.» 

Ja miks te seda tegite?» 

'Teol on kiire, ta on juba püs 
Mistõttu poetab vaid üle õla, et seda ei saa kahe sõnaga 
ületada. Aga pr Hesse ei jäta järele, tõuseb samuti 
Püsti, läheb Teole järele ja küsib: 

äb ettekandega?» 
algu kehitab Teo ainult õlgu, kuid ütleb siiski: 

Liebscheri arvates on see minu kohus. Ja küllap tal on 
Õlgus.» 

Seda võite ainult ise otsustada.» 

Olete selles nii kindel?» 

Täiesti.» 


hakkab juba minema, 


10 
Jutustatud või "kirjapandud elulugudel on kalduvus 
pidada vähem silmas fakte kui kuulajaid või lugejaid. 


Frank Ungewitter oli koostanud kolm elulugu, neist 
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kaks kirjalikult (kooli ja töökoha jaoks) ja üks (suulii 
tütarlastele. Neljandal  elulool oli teine autor, Frä 
Ungewitteri ema. Kolme omakoostatud eluloo eesmä 
giks oli teisi enda suhtes heatahtlikult meelestada, Mi 
janda ülesandeks aga ainult õigustada autorit. Eneseav/ 
damiseks, liiati enesetunnetamiseks ei sobinud ükski. 

Kool valmistab ette eluks. Kuna osakese sellest eld 
moodustab elulugude kirjutamine, õpetatakse ka sed 


Frank Ungewitter saavutas siin hiilgava taseme. Ase 
ku, kes oli sündinud samal päeval 
ka 


des keskpunkti isi 
ta ise, kandis tema nime ja elas 
ning perekondlike tingimus kirjeldas Ungewitll 
arehguteed, mis apoliitilisest vastutustundetusd 
kindla klassiteadvuseni. Töökoha tarvis täiendati 
suurepärast baasi juba lapsepõlves selgelt ilmneni 
huviga tehn eriti autode tu. 
tütarlastele mõeldud eluloos 
nult ebaolulise osa või puudus üldse. Sd 
eluloo aluseks polnud koolialased, vaid perekonna r 
omandatud kogemus: Siin ei kirjeldanud Ungewitfi 
polii eda, mida ta tööl oli suutnud, vä 
oma edasipüüdlikku karakterit. Nimelt-oli püüdlikkus 
ema kalleim gvara, mistõttu poeg oli veendunud, et sel 
hindkvad kõik naissoost isikud. Seega looti ü 
3 2 aga naistele imponeerida. 

luloos ei 
vähimatki tähelepanu. Ema silmis 
haiglasena ning abituna ilmale tulnud, ja niisuguseks 

änud, Ihu ja hing olid küll kasvanud, kuid ühes nf 
dega kasvasid ka ohud, millest suurim oli võimalik e 
juurest lahkumine, 

Peale Franki polnud emal kedagi. 
vallaslaps, kelle insenerist isa, jätkamaks karjääri °(! 
tehnilise direktorini) oma kodupaigas Sachsenis, jäi 
lahkudes noorele töölisele preili Ungewitterile tookd 
veel sündimata Franki, kellele ema pühendus nüüd ka! 
kordse (isale ja pojale määratud) armastusega. 

Frank aga sai emale vastu pakkuda vaid ühe kolmä 
diku oma armastamisvõimest. Teise kolmandiku kulul 
ta, kuigi edutult, tütarlastele, kolmas ja ühtlasi pari 
kolmahdik aga kuulus tundmatule jumalale, kes kuj 
poolest meenutas esialgu isa, hiljem aga kaotas väli 
konkreetsüse ja tähendas lihtsalt edu, tõusu, karjää 
4 


mades sofši 


74 


1, luksust ja jõukust, mida Ungewitter tütarlastele 
ud eluloos tõlkis ema lemmiksõnaga «püüdlikkus». 
aliselt oli ema ise si ; et poeg ei kinkinud talle 
Mugu armastust. Kuigi ta elu lõpuni vihkas poja (muide 
iga täpselt ja hästi maksvat) isa, seadis ta viimast poi- 
|* tahtmatult eeskujuks. Soovist truudusetule mehele 
Jmalikult valusalt kätte maksta, kasvatas ta poega 
Javiisi all: seda suudame meiegi!, mis tähendas, et ka 
ma abiga võib poeg karjääri teha. Ja et edu sümboliks 
0" auto, armastas laps isa juba sellepärast, et tollel oli 
alo , 
[su armastamiseks oli veel teisigi põhjusi, mida Frank 
ümastas hiljem vääralt auto armastamisega. Nimelt 
miletas ta lapsepõlvest ilusaimate päevadena neid püha- 
hevi, mil ema pani talle selga peoriided ja saatis ta 
hommikul vara üksinda tänavale, kus isa ootas juba tolle 
in kõige suuremas ja ilusamas autos, praegu küll vana- 
kuulutatud EMW-s, et koos temaga linnast 
ilja sõita. Nende välj tude ajal kulutati mitmesugus- 
[Mm restoranides palju” raha, naerdi harjumatult palju ja 
mingiti, Sest isa oli neid kadestamisväär eid inimesi, kes 
M vabal ajal naudivad tööga tunnustust leidnud inimese 
mne, Nii-võimaldas ta lapselgi tundma õppida puhast 
Mng otstarbetut rõõmu, millest poiss muidu midagi ei 
lmdnud. 
rank 


ise mõistis seda teisiti. Kui kooselu emaga r 

M tõsidusel ja püüdlikkus saga aga mängul, nalja- 
lul ja rõõmsameelsusel, < küllap oli see seotud autoga, 
mida üks võis endale osta, teine aga mitte. Seega toetas 
IM lapsikut, aga mitte ainult lastel esinevat usku, et õnn 
hn ostetav, tegi sellest järelduse, et kõige t htsam on 
[enida palju raha, jäi selles osas täiesti nõusse emaga, 
Muid õppis viimast seetõttu ka põlgama. Sest ema pol- 
nud oma põhiülesannet täitnud, ta elas pigem lootuses, et 
Poeg sellega hakkama saab. 

Muidugi poleks Fr: endel alustel rajanevat vahe- 
Iürda emaga iialgi seostanud põlgusemõistega. Põlguse 
all mõeldakse! midagi äärmuslikku, Franki vahekord 
Maga oli aga normaalne, iseenesestmõistetav, loomulik. 
oe oli loomulik vahekord mehe ja naise vahel. 

Bt veel kord tagasi tulla kolme eluloo juurde: tegeli- 
kult vastas kõik tõele, ainult rõhu asetus oli iga kord 
Minev, ja sügavamatest tunnetest polnud kusagil juttu. 
. 
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Poliitiliselt oli Frank tõepoolest arenenud. Ta eesm 
nõudis head õppeedukust. Seepärast õppis ta hästi, 
poliitilises mõttes. Polnud vähimatki kahtlust, et ta s 
vutab oma eesmärgi. Ta sai teada, mida läheb vaja 
leks, et olla edukas, ja arvestas seda. Kuna edu; 

ta ainuke huvi, ei suutnud miski teda õppimast tal 

Et ta mõttetegevus liikus ainult mööda õppeplaani ki 
laid radu, ei j ud ta kusagil vahele. Ja kuna tõde tel 
ei huvitanud, ei takistanud kahtlused ta edasijõudmist! 


Mitte nii hiilgavalt ei käinud ta käsi hiljem tööl. 
õppetulemustega jäädi küll rahule, kuid nõuti rohkemi 
Silma paistsid alati just fanaatikud: nikerdajad, nokitš 
jad, uuendajad, leiutajad, kellele töö pak 
midä' Frank kavatses tulevikus osta oma palgast. Nel 
inimesed olid temast alati ees, ja kuna Frankil polni 
eeldusi neile” 
pealt motospordi rajale, kus esikohta hoidsid 
gilised ja julged, ja jõudis välja rahvani, nimd 
autoomanikeni, kes eriti hindasid just neid, kelleks Ungi 
witter kavatses tulevikus saada. 

Niisiis kriipsutas Ungewitter oma e 
tus maha sõnad «eesmärk» ja «karj 
sõna «raha», mida ta nüüd tahtis 

j galehe kaudu. Pärast kolmekuiseid monteei 

id välismaal kavatses ta lahkuda seniselt töökohal 

loötes paljudele' mittetöistele kümnemargalistele, mi 
kuulusid autorefnondiga eriti kiirustavatele inimestele. 


Muidugi oli sed suureks pettumuseks emale, kelle mõ 
tes olid mõlkunud kvalifitseerumine, ülikool ning diplof 
ja iga kolmas südametukse, mis ikkagi kuulus emale, fe 
pisut valu, kuna Frank nägi, kuidas ema näo alatil 
tõsidus muutus ajapikku murelikkuseks. Mõnikord, 
hommikuti, kui öövahetusest koju jõudnud ema teda äri 
tas, soovis Frank, et ta poleks nii kiirelt töökohast loobilš 
nud, mistõttu ta hakkas lootma otsustavat abi praegu 
neutraalselt kolmandikult, mis ikka veel kuulus tütd 
lastele, üldiselt pidanuks aga kuuluma sellele ainsale, 
teda nüüd suunaks. 


Sellises olukorras heliseski ootamatult telefon, kusjul 
res helistajaks oli Cornelia, tütarlaps, kellele Frank pd 
nud enafn mõtelnudki. Mitte et Cornelia poleks avaldand 
talle mõju, vaid tegemist oli tüdrukuga, keda noormd 


»l pidanud. endale kättesaadavaks. Nii nagu imetletakse 
Illmitähte, kellest pole loota sõbratari, niisamuti ei loot- 
nud Ungewitter tõsist suhtumist tütarlastelt, keda ta 
ülmetas geniaalseteks. Tavalises kõnepruugis aga tähen- 
(las geniaalsus huvi ainult kindla aine või eriala vastu. 

Ungewitter on kogenud, et geniaalsetest inimestest 
wraldab teda raskesti ületatav piir. Igas klassis, igal õpi- 
Põisiaastal toimus grupeerumine huviga inimesteks 
(ueniaalseteks) ja ükskõikseteks, kusjuures tema kuulus 
ülati viimaste hulka. Neid võinuks nimetada ka mugava- 
leks, sest nad tegid elu mugavaks nii endale kui ka teis- 
tele, Kuivõrd selle mugavuse vastu võideldakse, seda 
mugavust talutakse, austatakse, soovitakse või hinna- 
lakse, sõltub omakorda sellest, millisesse gruppi kuulub 
õpetaja, meister või ülemus. Sest selline kollektiivi kahte 

a jaotamine ei vasta jaotusele headeks ja halbadeks 
üpilasteks või õpipoisteks. See ei sõltu tunnistuse keskmi- 
sest ega erilistest ainealastest saavutustest. Põ japooluse 
uurijal võivad geograafiahinded siiski halvad olla. Võim- 
leja, kes leiutab uusi rööbaspuuharjutusi, kuulub ni 
samuti esimesse gruppi nagu matemaatik, kes 
ürvudemälu treenimiseks õpib pähe kõik maailma sõi! 
plaanid. Siia võivad kuuluda esperantoentusiast ja kirjan- 
(lusefanaatik, keda ähvardab istumajäämine, kuna sala- 
jane luuletajategevus ei jäta aega koolitööks. Ungewitteri 
lunnistust kaunistanud arvukad viied ei avaldanud nen- 
(lele entusiastidele vähimatki mõju. Kui Ungewitter neid 
geniaalseteks nimetab, siis igal juhul jutumärkides. Vastu- 
tasuks nimetasid nood teda igavaks ja karjeristiks. 

Ungewitteri arvates on juba näost näha, kui mõni tüd- 
ruk esimesse gruppi kuulub. Harilikult pole need tüdru- 
kud ilusad ega oska ennast ka riidesse panna. Peaaegu 
kõik seda sorti tütarlapsed jätavad mulje, nagu poleks 
nad endast huvitatud. Nad teesklevad, nagu ei sõltuks 
nad meessoost. Nõuab julgust neid. üldse tütarlastena 
kohelda. Pigem kohtlevad nad ise noormehi kuidagi üle- 
olevalt. Nad nõuavad, et neis matakse seda, mis mehi 
tegelikult ei huvita. Õnneks vad nad siiski vähe- 
musse. 

Pole kahtlust, et nende hulka kuulub ka Cornelia. Seda 
reetis juba ta riietus. Samuti silmad, kui ta teda tant- 
sima palus. Erandiks reeglist on tarainult sellepärast, et 
ta on ilus. Aga ta ei tee midagi, et oma ilu rõhutada. 
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Uhkus, mida Ungewitter sellest välj 
ebakin Ä K 

Aga kui Ungewitter korteriukse taga seisab ja lä 
vaatepilu tütarlapse nägu silmitsedes viimase kõhkluš 
märkab, kaob see tunne kohe. Cornelia viivitab 
enne*kui ta kellanupule vajutab. Ta ve atab 
nimesilti, nagu peaks ta sealt vaevaliselt midagi välji 
lugema, "Ta liigutab huuli, nagu soovides oma edaspidisel 
sõnu harjutada, korraldab juukseid. 

, Corneliat häirib, et ke i tööta. Frank on selle yälji 
lülitanud, et ema üles e kaks. Veel kaks korda Alase 
ta tütarlast nupule vajutada, enne kui ta ukse avab! Pisi 
tillukese koridori kaudu juhatab ta tüdruku oma tuppä 
Sosistamise kohta annab ta selgitust, ja Cornelia arvestaldi 
seda, j 3 

Kuna FranK ei suuda endale ette kujutada, et ta võikd 
huvitada Cornelia-taolist tütarlast, usub ta alguses jutti 
tollest motospordihuvili t poolakast. Aga Cornelia eba 
kindlust märgates ta enam ei usu kuigi klammer 
dub selle teerna' külge, sest muud ei tule talle meelde. Elu 


a loeb, teeb noormelil 


Be, 


vaevalt paar mittütit siin olnud, ja juba ta kardab tühi: 
just, mi tütarlapse lahkumine endaga k: 

Seep st püüab Frank lakkamatult 
motospordi organisatsioonilisi külgi, jutustab igas 2 
sündmustes a KATE 


«Jä“kuidas oli Agu 


«Ja Ü õiduga läbi jõe?» küsib Cornelia) 
kui Frank enam midagi rääkida ei tea. - 


Nagu tavaliselt tütarlaste e 
vaimust ud sportlast, mitte mingil juhul muidugi talenti 
vaid inimest, kes vaevaga -ning püüdlikult edasi jõuab! 
Kuid sealsamas mõistab ta, et ta ei avalda tüdrukuld 
vähimat i mul Cornelia ei näi teda kuulavatki, istub 
kuidagi hajameelselt, vaatab pilte, kappe, seinu aknast 
välja. es ab küll mõne: küsimuse, mõnikord isegi kaks; 
aga kui Frank väga põhjalikult ja üksikasjaliselt vastab) 
on tüdruku mõtted jällegi mujal, 1 

«Ja, sina? Kas sa teed ka sporti?» 
Cornelia, 1 aputab pead. Uuesti laseb ta endale kirjel 
mida Ür inudi 


teeskleb Frank ka nüüd 


> ' 


Miinakuid, varustab jõe laukapõõsaste ja pajupuhmas- 
loa 

Seal on vist ilus,» ütleb Cornelia. Ja kuna tal hetkeks 
ünnestub selle: sa võtta nii i da, oma 
mured ja unistuste Ungewitteri, omandab (< ääl kõla, 
Mis valmistab noormehele rõõmu, sest tekib mulje nende 
Mõlema ühtekuulumisest. Nü istub ta koos Corneliaga 
Isvadisel künkal, ja esimest korda ei näe ta ainult head 
Öldurada ja mitmesuguseid takis 
Ilu. Üha rohkem taipab ta tütarlap: 
(lib Ungewitter võimalikke uutmoodi arus 
inimestest, loodab millegi muutumist, kuigi ei 


inud pausi ajal kuulevad mõlemad esikust kost- 
i, ta: id samme, lohis sahinat. 

Mis see on?» küsib Cornelia ehmunult. 
Minu uudishimulik ema,» ütleb F' 
ning kurjalt, mispeale sammud kiiresti eemalduv 
lilised on talle sündmuseks, ja tütarlapsi pole 


kliinud.» 
Ma hakkän minema,» ütleb Cornelia ja tõuseb. 


ole veel midagi rääkinud 


«Kü- 
n enne 


valju häälega 
1 


Ei, ei, palun ära mine! Sa 
läcendast. Kas sa käid veel kooli 

"Tahtsin ülikooli astuda,» vastab 
ündamisi, et suudab seda nutma puhkemata öelda. Ainult 
hääl tundub talle endale pisut võõras, kui ta lisab: «Aga 
hagu ma täna teada sain, ei tule sellest midagi välja.» 

Oleksin võinud samuti ülikooli astuda,» ütleb Unge- 
Witter. «Võid hiljem mu tunnistusi vaadat Aga milleks 
Ülikool? Kas sa tead ka, kui palju ma juba praegu teenin?» 

Ungewitter, kes jälgib Cornelia reageeringuid pinevu- 
sega, mis on talle endalegi uu: taipab tütarlar pea- 
raputusest, et seda laadi kelkimine ei avalda vähimatki 
mõju, valmistades pigem pettumust. Otsekohe tahab 
Ungewitter teemat vahetada, tahab uuesti midagi küsida 
Cornelia plaanitsetud õpingute kohta, ab teha ette- 
paneku pühapäeval jõe äärde sõita kuid ei jõua nii kau- 
jjele, sest vahepeal astub tuppa ema. 

Sul on küläline?» küsib too ja ei püüagi imestust 
teeselda. Otsekohe hakkab ta Corneliat küsitlema, tahab 
leada nime, isa elukutset, elukohta, “haridust, vanust. 
silmitseb Corneliat vähimagi piinlikkuseta, kü: itleb teda 


Cornelia, imestades 


otseselt ning häbi tundmata, 
eksinud last 

«Ja kelleks tahate saada?» 

«Tahtsin filosoofiat õppida, aga mulle ei anta luba.» 

«Ja mida arvate sellest, et Frank kavatseb oma teh 
sest lahkuda?» 

Cornelia ei tea midagi arvata, sest tema ees istuv i 
mene ei lähe talle korda, ja peale selle ei tunne ta 
olukorda. 

Olukord tehakse talle nüüd otsekohe selgeks. Aga, Col 
nelia ei kuulegi, mida ema ja poeg räägivad, kordantööd 
mõnikord isegi ühekorraga, arvestades alguses Cornelia 
hiljem, aga, vaidluse ägedamaks muutudes, ainult vef 
teineteis 

Cornelia taipab, et ta pole siin küll ülearune, ent siisi 
asendatav. Kõlmanda juuresolek ei anna teistele mit 
ainult hoogu kõnelda, vaid ka teineteist arvustada. E 
arvates on poeg hädavares, poeg aga näeb emas türani 

Cornelia ei looda enam midagi. Juba sellesse korteris; 
sisenedes kaotas ta lootuse nõuandele või abile, kuil 
ometi poleks ta keeldunud ka arusaamisest või vähemal 
kaastundest. Oleks ema näiteks küsinud, mida tähendal 

soofia või kas filosoofia on Corneliale tõesti nii olu! 
line, oleks kadurtüd see meeleheitlik üksildustunne. 

«Ma pole enam laps, mamma!» ütleb Ungewitter. 

Ema naerab käastundlikult, silub käega poja juukseid 
ja heidab Corneliale pilgu, mis sisaldab palvet veendudä 
et tegemist on alles kohutavalt abitu poisikesega. 

«Milleks sa õieti vajad autot?» küsib Cornelia, kuid 
nüüd on mõlemad, nii ema kui ka poeg, tema vastu. 

«Nii et teiegi olete selle poolt, et ta töölt lahkuks? 
küsib ema teravalt. 

«Olen selle poolt, et teie poeg teeks, mida ta ise tahab) 

«Aga ta ei tea ju, mida ta tahab!» 

«Keeda meile parem kohvi,» ütleb Ungewitter. 


«Pean nüüd minema hakkama,» ütleb Cornelia ja dl 
lase ennast tagasi hoida. 


«Kas tuled teine kord veel?» küsib Ungewitter jubäl 
trepil. 


Vaevu, nagu viimast jõudu kogudes, raputab Cornelidi 
pead. 


«Aga see pole ometi tütarlaps, kes sobiks sinule!» ütleb 


nagu küsitletakse metf 
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Ma ja tõmbab vastupuikleva poja oma rinnale. je 
poliaüliõpilane! Ja kas sa panid tähele, kuidas ta riides 
mil? Ei joont ega maitset!» 


JA 


Dr. Overbecki kolleegid olid külalist, kes ennasti6i 
Mitlenud, palunud oodata raamatukogus: LAA aaa 
anna tahab minna, heliseb telefon. Irene helistab tal E 
Ministeeriumi eesruumist. Erakordselt asjaliku häälega 
ünab ta mõista, et ta pole üksi. Kui Overbeck ise oleks 
üksi olnud, oleks ta küsinud, kas Irene juures on veel 
Inimesi, ja seda arvestanud. Võib-olla oleks ta isegi alus- 
läinud omamoodi võluvat mängu, oleks näiteks küsinud, 
Ilus Irene õieti armastab veel ka A too Sa 

õige asjalikuma häälega vastaks kas «jah», või siis - 
Mitt ükskõikselt «muidugi». Kuid Overbeck pole 
üksi, mistõttu ta vastab veelgi rangema asjalikkusega, 
mida aga Irene otsekohe ei mõista kui vastust ja ühtlasi 
Informatsiooni mehe olukorrast, vaid kui vaenulikkuse- 
fivaldust. ji 
4 SE tahab mehele teatada, et pole veel kindel, kas ta 
nab tulla aktusele. Seda pole ka vaatamata pealtkuula- 
Jitele raske ütelda, kuid ometi jääb mulje, et aktus: Ire- 
het eriti ei huvitagi. See omakorda ehmatab Teod, kus- 
lutab ta peaaju selles piirkonnas, mis ei allu mõistusele, 
kaheksateistkümne kindla armastuseaasta kogemused ja 
liseb tal vastata häälega, millest d Irene ehmatusega 
mõistab, et kedagi ei tohi liigselt usaldada, et ei piisa 
leadmisest, kui sisetunne laseb aimata vastupidist. 

Mida see tähendab?» küsib Irene. kad 
Mul on kahju,» vastab Teo, kuid niivõrd monotoon- 
elt, et see võiks niisama hästi tähendada, nagu poleks 

ee talle üldse oluline. 4 

Kas tõesti?» küsib Irene ja muutub veelgi rahutu- 
maks, kui mehelt kostab vastus: «Ära muretse», mis nii- 
Mma hästi võib tähendada, et naine ärgu segagu end 
lema asjadesse, et ta saab naiseta hoopis paremini hak- 
' “Võib-olla oleks mul kasulikum koju sõita ja õhtuks 
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ne, et vastuväiteid kuuld 
letoon vähimatki vas! 


ettevalmistusi teh ütleb Ir 
"Teo arvates aga ei luba Irene 1 
rääkimist. 

«Võib-olla.» 

«Nii et sulle oleks meelepärasem?» 

«Beda mitte.» 

Tene vaikib niivõrd kaua, et Teol hakkab teiste 
piinlik. Seepärast ütleb ta aeg-ajalt kuuldetorusse «jal 
nagu oleks tegemist pikema kõnelusega. K 

«Mis on?» küsib Irene, nüüd juba täielikus segadusd 

«Kõik on korras,» vastab Teo. 'd 

«Saad hakkama, või kuidas?» 

«Kindlasti.» 

«Halba sellest ei tule?» 

«Pole teada, missugused neist eri võimalustest sed 
teeksid,» ütleb Teo. Kuigi ta on vältinud sõna «halb», di 
tal tunne, et kõik kolm pealtkuulajat siiski teavad, mi 
lest räägitakse. f 4 

«Palun mõtle ka meie peale,» lisab Irene lõpuks. 

. «Muid igi;» vastab Teo ja asetab toru hargile. Heitmall 
pilku töö kohale kummardunud kolleegidele, läheb 
raamatukokku. 

, Tialgi varem pole Cornelia külastanud instituudis 

isa. Kujd varem” pole ta ka tundnud end nii üksikuna fi 

mahajäetuna nagu Ungewitteri korteris. Soov isale kõi 
ida on väga suur. 


Neid pisaraid ei tooks ainuüksi pettumused, vaid 


nende peitumustega nüüd lõplikult piiritletud elulõiguii 


Kusagile kaugele jääb lapsepõlv, mis nüüd esimest kordi 
näib talle õnnelikuna. Meenuvad suvistepühad ja 'aasä 
talle pärga punuv ema, esimese koo ivaheajapäeva hord 
mik voodis, õhtune kõnelus isaga, m jooksul ta esma! 
kordselt taipab, mida tähendavad sõnad, nagu «olema 
«teadlik olema», «niimoodi olema», «ise olema», «endal 
olema». Mitte iialgi ei kordu tookordne muretus ja puh 
rõõm, mida nüüd asendavad pettumused — juba möödu! 
t 
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nud ja veel eesseisvad pettumused, teadmine, et maail- 
Ju on Ungewitterid, kellelt pole loota arusaamist, kuid 
va soovi korral oleksid saanud loa filosoofiat 
spida. 
A alu on küll suur, aga mida enam Cornelia sellele 
mdub, seda selgemini tajub ta ka valu kõige sügava- 
Musse soppi peidetud lootusesädet. Kusagil ta sisemuses 
Iltkab midagi, mida võiks nimetada vabanemiseks. Isegi 
hulvad kogemused on midagi väärt. Võib-olla ei saagi 
Jendeta läbi. Võib-olla ei ole neid vaja korrata. Midagi 
Mn neist siiski kasu. Mingi tulemus on ikkagi saavutatud, 
Müüdas on kuud, mil ta ei kuulunud iseendale, ja järele 
hh jäänud ahastama panev. teadmine, et ka tunded 
id petta. See teadmine, mis ei kao nii pea, põhjustab 
Makindlust, ettevaatust ja skepsist nii enda kui ka teiste 
uhtes. 
Cornelia kuuleb, kuidas isa 
nisa. Ta hääl toob Cornelia silmadesse pi 


äägib kõrvaltoas telefo- 

rad. Tütarlaps 
püüab neid tagasi suruda. Ta ei taha isa juuresolekul 
hütta, ta tahab isaga rääkida. Ta ci looda niivõrd abile, 
kui just arusaamisele. Isa, kes on ise samuti abitu, mõis- 
lb teda kindlasti paremini kui ema. 

Ema on neid inimesi, kes on juba iseendast täiuslikud 
jh kellele see täiuslikkus annab õiguse elada rahus is 
Mdaga. Tema alatine rahulikkus ja kindlameelsu; 

> küll soojendada, ent ta lähedus toob esile teis 
sed, mistõttu Cornelia õnnetus muutuks veelgi suu- 
ääb aga mulje, et temagi põeb veel 
ava- 
vae- 


Jahutus 
imuti. 
Cornelia kuivatab pisarad, 
vastu astuda, püüab oma 

pihtides soovib ta 
kujuneb kõik teisit 


ta tahab isale väärikalt 
igu rahulikuks sundida. Isale 
survest vabaneda. Ent ometi 
endale ette on kujutanud. 


üleku 

Jaa mured järskü ka Corneliale, 

midagi juhtunud» gneb vale: 

ka oled valmis nud.» 
Mille?» küsib isa esialgu veel tagasihoidlikult, ent 


«Tahtsin ainult teada, 
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võtab siiski otsekohe vastu pakkumise rääkida iseenda 
Seepärast kirjeldabki ta tütrele lühidalt ning midi 
varjamata oma olukorda. 

Näha, kui hästi mõjub isale võimalus rääkida of 
muredest, on Corneliale peaaegu niisama lohutav nä 
ise kõnelda. Mitte ainult sellepärast, et võõras mure 
mõtted kõrvale ja vähendab oma muret, vaid et usaldi 
annab ka uut jõudu. Et ta on isa silmis temaga sai 
väärne, on see ka tegelikult nõnda. 

«Mitte mingil juhul ei tohi sa otsuseid langetada nä 
inimesed, kes mõtlevad ainult autoostmisele,» ütleb 
nelia. 4 

«Tunned sa selliseid inimesi?» küsib isa naeratades 
vaätab tütrele uurivalt otsa, 

«Jah,» vastab Cornelia nagu muuseas. «Seepärd 
küsingi endalt, kas definitsioonis, mille järgi olemi 
määrab teadvuse, ei väljendu ühtlasi ka oportunisi 
seaduspärasus.» 

«Sa unustad vastandlike jõudude dialektilise mõj 
lausub isa-ikka veel naeratades. «Kui juba viidata tsitä 
tidele, siisärgem unustagem ka ideed kui materiaal 
jõuallikat,» 

«Igatahes inimestele, kel auto juba olemas, on ideä 
lid kättesaadašamad kui teistele.» 

«Nendel inimestel pole üldse ideaale, nad ainult usi 
vad, et neil on.» 

«Ja sina?» nõuab tütar, kelle küsimus paneb isa kol 
metust AA «Mis saab sinu ideaalidest, kui pe 
ettekande?» % 


«Sa kordad vaid seda, mida pidevalt küsin iseendalt! 


«Ja mis vastuse sa endale annad?» 

«Vastan uute küsimustega. Näiteks küsin endalt, 
juhtuks siis, kui kõik inimesed keelduksid täitmast nel 
antud ülesandeid.» 

«Sa vastaksid iseendale, et sellisel juhul oleks tegi 
mist anarhiaga, Ja ühtlasi oleks sul ka alibi, kuigi! võlli 
Sest õieti peaksid sa küsima: mis juhtub siis, kui kõi 
teadjad inimesed teeksid oma tööd võimalikult halvemi 
sest mugavam on käsku täita kui ennast maksma pannal 

«Sellisel juhul jääks siiski küsimus, kas need inime 
ikka tõepoolest paremini teavad.» 


«Mõni esitab ainult küsimusi, et vastustest kõrvä 
hoida.» 
8 
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küsi stmepulgad tõe redelil.» k 

Ma valas Tii et suudad Sehusteri ah 
jhatut õigemini hinnata kui need, kes seda taevani Kii 
(livad!» t 

“ui hustusi, mida peab täitma.» ö JA 

aas ma küll vihkan seda sõna, ta 
alati kõlab just siis, kui valitseb argus. On olemas ka 
kõhustused iseenda vastu. Muide ka isakohustused.» ; 

Muidugi,» ütleb Teo ja tajub otsekohe aada aj 
(ega), et laps kavatseb tema probleemide ka as a 
nma probleemideringi. Vaatamata ajapuuduse e on ta 
jõus külge aa eale tuled?» küsib ta, et võimaldada 
“ornelial hõlpsamini alustada. 
| KAALER enam kasutada isa ehitatud silda. 
A gamööda valguvad ta silmadesse pisarad. Põgus suud- 
lus, ja ta hakkab minema. k 

Niisiis palju edu!» ütleb ta juba uk selt. 

Mis sul ometi on, Cornelia?» küsib is 

Mitte midagi head,» ütleb Cornelia. 
sega kuni õhtuni.» 


«Aga sellega on 
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Tä jõ ster ja ta abikaasa oma 
Tänu autole jõuavad Paul Schuster ja ta: ; x 
luksuskorterist akadeemiasse ka minutiga. Selle aja 
ooksul mõtleb Paul tagasi minevikule. % KI 
kr võitja meenutab eilseid lüüasaamisi, mõistab 
kohut. Ta on “ühekorraga kohtunik, prokurör ja ka tun- 
iistaja. 3, A g A 
| "ra annab gaasi, vahetab käiku, vajutab sidurile, pidu- 
rile, jälgib eessõitjaid, valgusfoore, valgetriibulisi (üls= ha 
k iiguradu ja koostab süüdistust. See kõlab järgmiselt: 
teie aeglustasite minu võitu! i 
Mäiteks Irene ja Teo, kes jätsid ta otsustaval. DS 
saatuse hooleks. Tookord, kui ta otse lapsikul moel ise 
takistas oma! raamatu ilmumist, oleks Teo ainsana a 
nud teda mõistuse teele tagasi juhtida. Aga ometi. jätsid 
nad ta maha, saatsid ta üksinda kõrbesse, tema, kes 
üksinda ei ole midagi. 
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Vastavad põhjused oli Irene hiljem sõnastanud kirjä 
des. Irene, keda ajendasid süümepiinad, kirjutas, et südi 
mille ta rebis Pauli südamest, peab nüüd juurduma TA 
südamesse, kusjuures Teo ei püüagi teda kiirustada. Tel 
siti talitada Irene ei saanud, sest tema, Pauli juures olek 
ta vaid kiratsenud. Elades pidevalt Pauli tujude, vi 
sööstude ja kõrkuse võimuses, oleksid lakkamatu söögi 
keetmine, pesemine ja ümberkirjutamine hävitanud kogil 
ta tundemaailma, mida vaid hetkiti soojendasid põgusal 
mälestused möödunud aegade üksikutest armastu egi 
kaunistatud päevad: Mingi teostamatu unistuse nime 
kuritarvitati teda kui vahendit kahtlase väärtusega tees! 
märkide saavutamiseks, muudeti ettekujutatud vaimu 
suuruse. ohvriks. 

Pole midagi, mill. inimene tunneks rohkem puudusi 
kui just teistest inimestest, Kui sind kunagi on ümbrit 
senud nii armastus kui ka sõprus, ei saa hiljem nendetd 
elada. Kui jääd üksinda oma suure rumalusega, on ahas 
tus seda kohutavam, Kuigi lootus toitub vaid vähesest 
piisab niisama vähesest ka hirmule. Lootus ja lühinäge 
likkus on ju teineteisega sageli ääretult sarnased. 

Paul lootis kaua, et Irene tagasi tuleb, Eesmärgi nimeli 
pidanuks Irene tooma selle ohvri. Ka tema ise ohverdaši 
end, oleks ohverdanud end jäägitult, kui Irene või keegi 
teine oleks tegudega tühistanud etteheite kujutletudi 
vaimusuurusest, 

Kuid Irene ei tülnud tagasi. Ei tulnud mitte kedagiš 
Aga kas*sellepärdst tohib süüdistada kõiki? Päris üksil 
teda muidugi i tud. Kui ta elas kodukülas, tuli kalur) 
ostmaks tema tööjõudu, külavanem, kes soovis teda kood 
litada oma järeltulijaks. Kui ta elas Berliinis, tuli kõige: 
pealt söekaupmees ja siis ametnik Kirjanike Liidusi) 
Mmeelitamaks teda Noorte Autorite Koondisse. 


Ta töötas kuu kalurina, nädala külavanemana, päeval 
söevedajana, ja külastas pühapäeviti koondist. Seal ei õppi- 


nud ta küll kirjutama, see-eest aga kirjutatu üle vaid: 
lema, seal sai ta teada, mida trükitakse ja mida mitte, jä 
samuti seda, kust lugeda, mida tähendab kirjandus. Ja ta 
püüdiski lugeda, võttis omaks, mis oli arusaadav, kuid ei 
osanud siduda loetut oma kirjandusliku toodanguga. 
Seejä ei kirjutanud Paul pikemat aega midagi. 
Kodukülas oli tal igav. Kodus olles vihkas ta seda küla) 
eemal viibides aga tundis selle järele igatsust, Berliini 
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Rg. A rus tegi teda väike- 
polnud ta kunagi sallinud. KE RE 1 tähelepe 


ä s ri lei tunnus! 
ks, linn äratas soovi leida tu AA EAS pa 
kuid ei rahuldanud seda soovi. TÄ a ole Ji 
ilj õhjusi, ja avastas 2 a 
lusliku viljatuse põhjusi, ja i Gl 

Õ sestsaadik piinas teda teadmine, k 
Mmpis sõnavaras. Sestsaadik pii Ja A 
Kine kõikide asjade JA la 1 kaa 
i i "mi i semed, eluso. sted, 
ümbritsesid teda miljonid es HAA a t 
i Osa ime anda. Silmitsedes mi a 
millele ta ei osanud nime and SS 8 
mootorit või juunikuust aasa, VÕIS ta a i IGAKS TE 
Pa kogus sõnu, nagu teised LJ aa ke E 
e s sõnaraamatuid uid, 

kartoteeke, neelas sõnaraamatuid, e VäS eel 
As alla. Taas püüdis ta oma vaimuidusid väetada ž TR 
ho N jäid ikkagi kahvatuks ning kesiseks. 
Berliinis elamusi ja 
kraave, 


rdus ikka 
legutses vetel 


jille tagasi Augu A 
kega, mis muidu asjatult kadus. 
iga mida kergemini ta seda el 
ja jahedam oli ta ise Jäi va! 
kuulsus või hullumaja. ; KAA £ 
Bbaõnnestumistest saadik rõhusid teda inimesed, td 
üleolekut ta selgesti tunnetas. Se TAA 
kõiki, ke; end temas ge- 
ustas Pauli arvates kõiki, kes pidasid € ja t h 
4 [a kõiki, kes temaga jaa aa Kasai 
E ja ki stas te õpetama. Seepäras 
amet, mis õigustas ja kohustas teda õpeta k 3: % 
püüdis ta Aaa vältida, taludes ainult inimesi, a kaa 
Kai võimelised teda aitama. Ainult ASI a ra 
ise jagasid talle tunnustust. Ta ei usaldanud E 28 vd3 
ka teda ei usaldanud e samu öa ja 
argemad, kenamad või ainult näilise. AVIN i 
A aaa a kohmetuks. Ta oskas Kd as 
ada, aga mitte sii i Õõ et olulised pole e 
tada, aga mitte siis, kui ta mõ s, el € SAA 
% vai 3 ed, mida ta ei teadnudsi, 
suured lood, vaid-suured nimed, mi KON 
kroornidt ei teadnud ta midagi, künism aga ket kal 
tuks. Ta ei suutnud rääkida asjadest, mis teda vai ka 
ja, sest ta teadis juba ette, kui Kreued: E UR 
teda tab Hüve is olid haruldased j 
teda tabavad. Hüvad road, mis 0 1 S E 
(0 i i tusid teiste naljades 
ta seetõttu eriti lugu pidas, muu d aka 
i la lle ka õnn võitjaid sala 
kibedaks. Osaks ei langenud ta! Ka i 
ääri kas nende naeruväärsus! 
nisi naeruvääristada, sest ta mä N N j 
ME pärast. Ta otse ihaldas kiitust, «millest Ur4aj ka 
sundis vihkama õnnelikke. Ta püüdis kirjutada satiiri 
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Naiste juures oli tal edu, 


du saavutas seda galantse 
id üksainus võimalus: kas 


raamatuid, milles satiiri leidus niisama vähe nagu uskli 
tc Oma nõmeduse põhjuseks pidas ta tõemeeli 
rust, kuni muutuski lõpuks edevaks. 

Keda õieti süüdistada? Inimesi, kes temaga tegelesid 
teda õpetasid ja talle nõuandeid jagasid? Õnnelikke, ed 
kaid? Või saata Teo ja Irene kõrvale süüpinki oma isd 
kes isakohuseid iialgi polnud täitnud? Kas süüdistad 
seda noort välihallis mundris meest, tookord noorem Kk 
tema praegu, kes tavaliselt tuli aastas kaheks nädalal! 
külla? Meest, kes üks kord siiski ootamatult paigale jäi 
kes hakkas perekonnas kamandama ja andis ühel 
miku! käsu põgeneda Berliini, kus Paul ei pidanud Ku 
kaua vastu? Too mees pole s üdi juriidilises mõttes, t9 
mehel »pole midagi tegemist sellega, mida siin arutataks 
"Ta oli mingi arusaamatuse tõttu Pauli ema mees, kes 
osanudki olla iga, Vahepeal oli sel mehel olnud ka õigeid 
lapsi, mõnikord saatis ta isegi pakikesi, ja Paul tänaš 
teda, kusjuures pisut imelik oli alustada kirja sõnadegi 
«Armas isa!». Kui too mees poleks tookord minema läiš 
nud, oleks Paul ise seda teinud. 


Ja kuidas on lugu süüaluse PreuBiga? Kui Paul töötas 


iraktoristina MTJ-s, andis PreuB talle esimese ülesani 
dena kirjutada reportaaž. Ühel nädalavahetusel kirjut 
taski Paul reportääži v lmis, jõi järgmisel nädalavahetu! 
el maha'kogu umbes ühe kuupalga suuruse honorari, 
ajus üle isel nädalavahetusel Berliini, et Preufll 
Nimelt oli reportaaž küll Pauli nimi 
kuid! seda oli niivõrd osavalt kärbitud jä 
ümbei"stehtud, et Kriitika muutus kiituseks, s s opti: 
mismiks, mistõttu kolleegid nimetasid Pauli 
valetajaks. Autolukksepp, keda tagavaraosade puudumint 
oli pannud vanduma, kõneles nüüd tagasihoidlikult ning! 
amise parandamisest, direktor aga ei süüd! 
anud korterite puudumises ehitusvalitsusi, vaid impes 
lismi. Alles olid jäänud ainult tööprotsesside, maastikel 
ini kirjeldused, mille eest peatoimetaj kiitis! 
Pauli lühidalt ning tuliselt, PreuB aga põhjalikult »jäl 
asjatundlikult. See vaigistas mõnevõrra Pauli äärmist 
pahameelt, mis puhkes uueks palavikuhooks alles siis) 
kui kiituse mõju hakkas taas vähenema. Paul oli küllalt 
naiivne oletamaks, et ta reportaaže lihtsalt ei usutud) 
mistõttu ta püüdis tõestada, et kõik on siiski õige. «Peate! 
alles õppima tegelikkuse ja tõe vahel vahet nägema,» ütles 
a 


all ilmunud, 
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ji ' 
* 


a asj les 
jentoimetaja. «Sina näed asju, nagu nad on,» ka s 
Pr uB, kat meid huvitab, mis nendest saab.» A a 
Mhi vaenlasele relvi kätte anda,» ütles pea! t a 
Põhimõttele, et õigus otsuseid langetada on Ta A 
ul parim ülevaade — sellele põhimõttele a si Te 
lima oma väikekodanliku auahnuse ise mid se Aa 
lüda,» ütles PreuB. «See, kes on esirinnas, ei tohi 
kompromiteerida,» ks peatoimetaja, ikku, A 
rami atakse pime su, j t 
krai EE Miks pole idealistlik tõejama, vaid 
(i ke lik kasu. Ja kelle kasu? Meie, ja seega ka sinu ka 
See oli õige. Kiitus ja raha ei jätnud oma mõju aval 
(lamata. Palavikuhood muutusid harvemak a 
miseks aega võita, sai traktoristist A kl 
kultuurivolinik, raamatukoguhoidja ja lõpuks va A 
line ajakirjanik. Alguses kirjutas Paul vaid se le: ka 
la ka tegelikult teadis: põllumajandusest, kalapiülin? a 
Hiljem aga kõigest, mida vajati. Ikka vähem, pidi JA 
maha tõmbama, ümber tegema Vaatlejat Pauli ol 
kirjutajast Paulist sõel, mis kis läbi ainult Kat kas 
vVitava osa. Hiljem muutus õel ülearuse! 8, kuna ks Be 
use mõnede nähtuste suhtes jäi Paul hoopis pime- 


ses kujunes kirjutamine talle raskeks. a 
omandasid kindla kuju kõige põnevamad episoodid, KE 
vaimukamad ütlused. Kergelt, nagu oleks tegemist al 
netest edasikantud kividega, tõstis da nad oma A S3 
made järve pinnale. Aga niipea kui ta tahtis Tt a 
kult kuivale tõmmata ja kõigile nähtavalt paberi i had 
muutusid nad liiga raskeks, ja tal ei jätkunud Ja 
Tookord esitas ta endale veel nõudmi i Ja Si Ri 8 
üll, et ei suutnud neid täita. Ta nägi ideaali, kuid A 
jõudnud selleni välja, sest ta liikus ainult ühest ee ka 
teise. Hiljem, märganud, et janu tunnustuse Jake va 
teistmoodi kergemini kustutada, tegigi ta elu end ker 
gemaks. Ta ei otsinud enam sõnu, vaid tal olid n 
pärast šabloonid, mis muutsid stiili puhtamaks Ap 
maks, lamedamaks ja üksluisemaks. Koos stiiliga aga 
muutusid nii tähelepanekud kui ka mõtted. KE 

Tunnustusekarikad, mida Paul võis nüüd tühjendada, 
kasvasid küll suuremaks, kuid ometi ei saanud nii jäe 
ihaldatud vaatideks. Ta oli küllalt tark A 
üüdi olid liiga kaua kasutatud šabloonid. Kuid selleks, 
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et neid välja vahetada, oli ta juba liiga laisk (ta 0) 
sõnade järgi liiga vana). Ent tal jätkus energiat müül 
neid šabloone mujale: filmi, raadiosse, televisiooni. Ra! 
oli tal nüüd rohkem kui kunagi varem, aga et ta suhtld 
inimestega, kel samuti oli palju või veelgi rohkem rahd 
inimestega, kelle eluviisi ta püüdis matkida, kulus täl 
samuti rohkem. Unustatud oli soov saada kirjani $ 
nagu unustatakse voodi alla veerenud nööp. Kas sellel 
pärast, et paar tuhat inimest tunnevad su nime, mistõtt 
nad võtavad endale õiguse kohut mõista — kas selle! 
pärast tasuski hirmsasti rabelda? Hoopis lihtsam 0) 
end kõikidele näidata, igalpool k: lüüa, iga külläkutsi 
vastu võtta; hoolt kanda, et mõned 
jagaksid avalikult kiitust, hoiduda 
põlu all, 

Seega olid ,Pauli suhted teistega jõudnud kolmandassd 
KS , E SS iumis olid ainsateks kriteeriu 
mid paati ia. Te aadiumis, seos 
tulevaste raamatutega, jagunesid inimesed huvitavatek$ 
ja ebahuvitavateks karakteritek Nüüd aga ist 
ainult nende mõjukus, mida vajaduse kor s 
kasutada. Nendest kaalutlustest lähtudes otsis Paul endal 
ka naist, keda ta aga ei leidnud. dl 
abielus, auahned,naised aga alles noored, ja nende okkaid 
Paul ettenägelikult kartis 
Ullale, ja ta ei kahetsenud. 


nendest, 


E 

Rohkemat kui 
päkkuda suutis, polnud ta oodanudki. 
polnud 'tal 1 
üksinduse v 
rahüle 
endalt. 


naine t 
Isegi masinakirj 
vas naisele õpetada. Ulla oli liht, 

u,4 inimene, kes teda hellitas ja muid! 
ättis. Rohkem ta ei nõudnudki. Ka mitte iseš 


Seda enam aga nõudsid teised, 
võtnud enam vastu kõike, mida Paul talle pakk Ka 
teised ajalehed otsisid keeldumiseks ettekäändeid. Kõik 
mida Paul teadis või oskas, oli juba ära kasutatud. Ta olil 
tühjaks ammutatud. Vanad šabloonid ei sobinud enam! 
Nüüd leidis Paul varjupaiga raadios, kirjutas kiirustades) 
mõne tunniga, lühitekste, mida meelelahutussaated teles 
foni teel olid tellinud. Need olid lihtlabased ning tühised! 
lookesed, mida põranda pesemise ajal kuulatakse ja mig) 
otsekohe unustatakse. 

"Tol perioodil meenuski Paulile raamat, mille ta kunagi 
oli nii kergemgelselt ohverdanud tõe ebajumalale, keda) 


Näiteks PreuB, kes ell 
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enam ei kummardanud. Et ta ise ei võtnud 
nnast tõsiselt, et ta suhtus res! rvatsiooniga isiklikesse 
lumustesse ja et tal kirjutamiskunst oli käe kd 
lal vanast ning aegunud raamatust teha uus ja aktuaalne 


1 nüüd 


Paul teadis, et raamat pole halb. Ent ikkagi oli auhind 


üllatuseks, mis tiivustab auahn de auhinnast val- 
Mistas rõõmu ja tegi ühtlasi häbi, sest auhind is reetis, 
kui kergelt ta kõike oli saavutanud. Edaspidi püüab ta 
näida t ta on võimeline enamaks. A MA 
at a akadeemia ette, pidurdab ja tuleb välja. 
Liiga vara. Naine käevangus, jalutab ta pisut pargi puies- 
ltedel, istub pingil ja suitsetab. Ta ei ole süüdistuse esi- 
lamist küll unustanud, kuid on selle siiski edasi lükanud. 
Võib-olla võtab ta süüdistuse koguni tagi Mitte suure- 
meelsusest, vaid etteva st kui kergelt võib si 
llistusest saada enesesüüdistus! 
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Nüüd veel kingad!» ütleb Teo Overbeck, poetab iga 
päevased kingad jalast ja õngitseb suki laga instituudi 
poolpimedas koridoris asetseva kapi ad 
püüdes sealsamas lõplikult kindlaks määrata a 
algust, nimelt just algust, seda pö rdumist publiku poole, 
mis nüüd, kus ei kehti enam feodaalsetest ning poolfeo- 
(laalsetest aegadest pärinevad tavad ja kus kõik allub 
vabaduse needusele — mis nüüd põhjustab valikupiinu 
ja jätab kõnepidaja üksinda oma kogemustega, mis E 
puhul on üsnagi v kesed. Kas antud juhul sobib range- 
võitu «Väga austatud... .», südamlik «Armsad...» või 
neutraalne «Lugupeetud...»? Viimane pole arvatavasti 
mõeldav, sest Teo silmade ette kerkib otsekohe «Lugu- 
peetavad», mis omakorda seostub sõnaga «altveetavad». 
Kas sobib kasutada «seltsimehed» ja «naissel Ae 
kui saalis on kas parteituid või teiste parteide esindajaid? 
Või kõlab pisut üldisem «Kolleegid!» liiga elukt tselähe- 
(lane, liiga ametiühingulik, ja kas vastab see pöördumine 
üldse tema vahekorrale akadeemia presidendi ja võib- 
olla samuti seal viibiva ministri asetäitjaga? Veel vähem 
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sobib neid vist nimetada «sõpradeks» — sõna, mille nai 
soolise vormi välistab juba keelevaist. (Kui näiteks öeldi 
«Armsad sõbratarid!», ks mulje, nagu korraldanuks 
kõigi vanade ja praeguste armastuste plenaaristungi, mill 
tõenäolis rjeks oleks tühi 
armastus, u niikuinii ei tule.) Jä 
koc K ne «Daamid ja härrad!» juhuks, 
alis viibib ka välismaalasi, sugupoolte suhtes neud 
aalne «Külalised! is jätab kõrvale ainult oma maj 
töötajad, ja lõpuks Idisem, ebakonkreetsem, 
tum ning vaimuvaesem «Kohalolijad!», miš ei välisti 
kedagi, 
«Nüüd lips!» 
Teo räägib alati iseendaga, kui ta olude sunnil peal 
elama ühekorraga kahel tasapinnal — tavalisel mõtti 
tasapinfal ja samal ajal ka tegutsem: 
puuduvate mõttetugede asemel kasutab käske ja korral! 


dusi, sundimaks käsi panema kinni krae- ja püksinööpi 
siduma kingapaelu ja lipsu, kusjuures aju püüab kõik 
vajaliku 'kolme või nelja lausesse 


koondada. Teo tea) 
äga hästi, millist ohtu kõnepidajatele kujutab puudu 
kontsentreerumisvõime. Sisemist tühjust püütakse 

vä ta sõnadevooluga, mis tekitab keeriseid, mis t 

ja vajub jä pritsib vahtu kas või taevani, või moodustab 

aeglaselt keerlevaid rõngaid, jahvatab juba ammu jahvä 

tatud jahu) mälub mälutud toitu. 

, ««Nüüd pintsak!» 

Must PA jak on kõige tähtsam komponent Teo riie! 
“tusenimestikus, millest ta rangelt kinni peab. Nimestiku 
on ette nähtud kolm alajaotust: kodused rõivad; töörõi: 
vad ja peorõivad. Igaühe juurde kuuluvad ük: ülikond) 
kaks särki ja kaks lipsu. Ülikonnad, välja arvatud üksJi 
on hallid, 'gid valged ja lipsude värvivahet näeb vaid 
"Teo. Soovides võimalikult vähe silma paista, harjus täi 
juba kult niisuguse riietusega ja ei taha enam uutši 
harjumuste omandamiseks jõudu kulutada. Abikäasa moš 
nimel algatatud mässukatsed purunesid seoses Mehe sõbd 
raliku vastupanuga. Nüüd on Irene juba ammu harjunud! 
kõigi raskuste kiuste ostma vaid vanadele võimalikult 
sarnaseid riietusesemeid. Teo ülikonnad on mõõdu järgi 
õmmeldud, ainult neid kandes ei tunne ta ennast alasti ja 
julgeb tulla inimeste sekka, ainult need ülikonnad anna“ 
vad talle nii hädavajaliku välise kindluse. Instituudist koju 
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jõud , vahetab ta korrektse tööülikonna mitte vähem 
TE koduülikonna vastu. Kui on tegemist PS 
lndmustega, astub platsi must ülikond, mis koos sobi- 
üte kingadega ripub harilikult instituudi kapis. 

Ta ätik? Töötõend? Rahakott? Kamm?» TA 
"Teo käsi kobab vastavaid kohti: paremat püksitasku A 
üsakut rinnataskut, paremat tagataskut, paremat rinna- 

Mkut. A 

Nüüd habe!» A A j 

MSS st, muidugi elektri abil, toimetab TS 
Iirjutuslaua ääres, kasutades nõgusat peeglit, mi es 
puistab ainult lõuaosa. Seda õnneks, sest habet ajades it 
ln kõige targemal mehel rumal nägu. "Teo aga ME 
praegusel hetkel küll kõike muud kui rumalat nägu, Sa 
he ci kinnitaks ta usku, et ta suudab vähegi vabamalt 
üma peokõnet ette kanda. Usku iseendasse vajaks TE 
praegusel hetkel kõige rohkem. Aga tal on raske AR 
lieendasse, sest ta tunneb ennast, tunneb väga hästi kõi ki 

pisinõrkusi, millest jagusaamiseks läheb vaja nimelt 

D. is aga sellepärast puudub (surnud ring), et 
n teabr liiga hästi oma nõrkusi. HA A 
kats pole geniaalne, vaid tubli. Kõik, mis ta 

ün ja mida ta teab, on saavutatud järjekindluse ning usi- 
nusega. Vaevarikas nokitsemine on alus, millele ta n 
lub. Midagi pole ta saanud lennult, vaid tänu 2 Aa 
kogumisele. Tema teadmised ei A 
Mid voolavad aeglaste niredena. Edasi liigub. ta raskel t 
ja ainult sammhaaval. Ainult tänu täpsele jõujaotusele 4 
lski seisakuid. Seepärast on kord 'Teole võrdne poole 
auga, ausameelsus aga teise poolega. Ausameelsus kait- 
wbki Teod soovi eest näidata end teistsugusena, nagu ta 
logelikult on. Ta on vastand hooplejale, ja seepärast ongi 
lal nii raske avalikult esineda. | h 

Kunagi aastate eest voodis pärast ägedaid kallistusi, 
kui avameelselt pihitakse rohkem kui tavaliselt — ühte- 
kuuluvust rõhutav elamus on alles värske ja isiksust var- 
Jäv raudrüü pole veel lõplikult karastunud —, tookord, 
lüstate-eest rääkis Teo Irenele raskustest, mida sünnita- 
ld avalikud esinemised, milleks end ise oli juba aeg- 
Justi kohüstanud. Sealjuures ei jäänud vajaka mõtetest, 
mmuti mitte sõnadest. Üksinda oma toas, kus ainsateks 
pealtkuulajateks olid kirjutusläual asetsev Marxi 
Minal van Gogh'i kirjakandja portree, oli ta räš 


soravalt, arusaadavalt, elavalt, isegi kaasakiskuvalt. 
mõnikord unenägudes rääkis ta suurtes saal 
taeva all, kõrgetest kõnepultidest ja tribüünid e 
ärkam ise momendilgi mäletas ta täpselt, kui kirglikult! 
loogiliselt ta oli rääkinud. Aga piisas vaid r 
kuuest inimesest, kes tema ees istudes talle 0 
kui k otsekohe kadus: kadusid mõtted, < 
ja kirg. Ei aidanud, et ta teadis kuulajatest rohkem, 

kida oli ta kohus, et teda taheti kuulata, — ta väi 
vaid paberilt maha lugeda. 4; 
, Kuid Teo ei tahtnud sellega leppida. Ikka ja jälfe pü 
dis ta jagu saada hirmust, algu es NOOTS00-0) anisat i 
nis, ülikoolis, kuni ta lõpuks saavutaski 

i vett kartvast mitteujujast oli tänu energilisd 

treeningule saanud vabaujumi s 
siiski ooni meister, sest vaatamata igapäevastel a 
jutustele polnud ta ikkagi kuigi suurepärane kõnemef 
ja kui oli tegemist uue ümbruse või uute kuulajateg 
ilmutas vana hirmutunne ennast otsekohe uuesti. 1 

«Nüüd mantel! Ja läheb lahti!» | 
äidavad sõnakuulelikult käs 
us vabäneda hirmust kuulajate ees ja kogud 
1 ettekande ülesehitust. Etteka 
sikaline primitiivsi 
t, kolmand hinnang), KI 


Ajal, mil käed ja jalad 
püüab mõi 
mõtteid, mis puudutaks 
net võinuks iseloomustada otse kle 
(esiteks autorist, teisek; 
kogu tema aeganõudev eeltöö poleks keskpunkti tõstni 
teemat, seda kirjanduse autobiograafilist tuuma, mid 


väljapääsu labürindist, 
hinnangud, mille autor 
matu põhjal mõnda teemat, polegi vaja huvi! ud: 
tust endast. K 

«Nägemiseni!» 

Nii ütleb Teo instituudi sekretärile ja as: 
kes kõik on tunduvalt nooremad. Ta rä 
nagu alati, kindlameelselt nagu alati, korrektselt, nag 
ta alati suhtleb teistega, kes vaevalt taipavad ta muresid 
Alateadlik pelglikkus takistab teda näitamast oma väll 
ning meelehärmi. Õigupoolest ei oskagi ta «näidata». Se 
pärast juhtub sageli, et ta ei avalda kolleegide kuuldi 
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kuna kardab kolleege paljastada. Kui 
tada kära, mis tuntud vanasõna järgi peaks tähis- 
lima head tööd, siis teeb tema oma tööd halvasti. 
Muidu on see üsna meeldiv mees, kes poole nelja paiku 
Mub tänavale, et jõuda jalgsi akadeemiasse. lialgi pole 
Ih kedagi piinanud, kellelegi halba soovinud, intrigeeri- 
nud. Ta pole naistega tult käitunud, ka oma naise 
pühul on ta vaid hädavajalikuga leppinud, ta pole varas- 
linua ega tapnud. Ta armas ab oma last (see on tema 
lips, kuigi ta pole teda sigitanud), oma na aad; 
ln joob ja suitsetab, kuid ainult mõõdukalt. Niisiis on 
lima puhul tegemist keskpärase inimesega, kel on oma 
und ja vead, kelle üheks suurimaks vooruseks on töökus 
ja teiseks ausus, 
Peale selle on ta väga täpne. Kümme minutit enne 
kella nelja avab ta akadeemiahoone raske peaukse, ter- 
Ilab uksehoidjat, kes vastab põgusa noogutusega, läheb 
is vaikselt üles mööda va padega kaetud tr ppi ja teeb 
ülviimasel trepiastmel lau kohutava avastus See 
vastus värvib otsekohe mustaks õik aktuse ja ettekan- 
liga seotud hallid mõtted, mis voolavad nüüd kokku 
üheksainsaks, jubedaks, õnnetust tähistavaks tindiloiguks. 
limelt on tal trepist üles minne ku tunne, nagu 
pol ta vasaku jalaga kõik korras, nagu tuks king 
bul kuidagi lahedamalt kui paremas jalas. Trepi kesk- 
puigani minnes püüab ta mõ atada, kas kahtlused osu- 
livad ikka tõeks, heidab pilgu ülespoole, trepimademele, 
mis oma mõõtmetelt meenutab keskmise suurusega saali. 
Kui ta näeb, et vaateulatuses pole ühtegi hinge st, otsus- 
lib ta eelviimasel astmel kontrollida, mitte kingapael 
lõdvenenud või koguni lahti läinud, nii et ta võib 
ärast 


joa 


teadmisi, 


pole 
pnelale teise jalaga peale astuda ja komistada See 
püneb ta jala viimasele trepiastmele, kummardab j 
öl ohtu paelale astuda ei ole, sest mitte kingapael pole 
lahti läinud, vaid et vasakus j las on veel töö- ehk insti- 
luudiking, millel ei olegi paelu, sest tegemist on tuhvel- 
liin , kus paelte asemel on kummist voodriga tihedalt 
ibuv lapats. Viimane asjaolu eraldabki seda kinga 
pürema jala paeltega peokingast. 

Õnneks on mõlemad kingad mustad. 

See, mis nüüd järgneb, nõuab vähem aega kui nendest 
lindmustest lugemine, nimelt sellepärast, et kõik toimub 
liheaegselt. 
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vad väärikal sammul trepile. 
Üleval ilmub samba tagant nähtavale üks mees, s: 
'Teole äratundva naeratuse ja sirutab tervituseks d 
Keskel aga mõtleb Teo: viie minutiga jõuaksin Pui 
tee tänava kingakauplusse, kuid sirutab samal hetkel 
teretab meest, keda ta enda teada küll tunneb, kuigi tall 
ei tule meelde, kes see mees on. 4 
«rõõm (Sind nähdl 


varre ja viib ta järgmisest trepil 
es, teatades ühtlasi, et teda oodatakse juhatuses. 

'Teol on tunne, et ta peab midagi ütlema, Kuna 
saatja on temast lühem ja ei saa seetõttu olla Päi 
Schuster, küsib ta lõpuks, kas too juba kohal on, mil) 

atakse eitavalt. 

Esimesel korrusel Teo komistab, kuid siiski ei kuk 
tänu saatjale, kes teda toetab, kuid õnnetus 


allapoole vaatab. Aga ta ei vaata Teo kingi, vaid hoog 


kaableid, mida vedasid raadiomehed, kes nüüd saal 
uksest Teole vastu tormavad ja teada tahavad, kui ka 
ettekanne kestab. 

«Kakskümmend - minutit,» 
tei ta seda tõepoolest. 

Ta astub'saali poole, kuid laseb end siis juhtida teisi 
suunas, santmub piki koridori kuni kõrge ukseni, 
kooskõlas majas valitseva vaikusega avaneb hääletult 
sulgub tema ja ta saatja vahel. 

Teo ei-tarvitse ennast esitleda. Teda tuntakse 
juures arvatakse, et Teo ise tunneb samuti k 
palutakse istuda suurde, momendil vabasse tugitooli, mi 
lest Teo loobub. Si 
oma suurusega aukartust äratava konverentsilaua < 

Kui talle pakutakse konjakit, vastab ta «jah», ki 


ütleb Teo kindlalt, naf 


pakutakse sigaretti, siis samuti «jah». Kui küsitakse, kali 


ettekanne kestab, vastab ta «kakskümmend minutit», tõi 

jub kogu oma utuses seisva energiaga kõrvale hinge 

pakitava kingaprobleemi, joob margikonjakit, mida 

muidu ei salli ja ütleb lõpuks rahulikult: 

on raske kiita,» Need sõnad on tegelikult sissejuhati 
$ 
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«Seda raamatil 


kuid väga ebaõnnestunud sissejuhatus, sest seda peetakse 

vaid tavaliseks künismiks, mille eesmärk on leevendada 

pinget. Vastatakse ainult kõikemõistva naeratusega. 
«Minu arvates on võimatu seda raamatut kiita,» lausub 


"Teo mängureegleid rikkuva inimese tõsidusega, kuigi ta 


ei tea, missugune teema arendus ja lõpp peaksid niisugu- 
sele sissejuhatusele järgnema. Ta ei tea isegi seda, kel- 
lega ta räägib, sest need kolm teisel pool lauda istuvat 
meest ei reeda ei välimuse ega käitumisega oma posit- 
siooni. Nende näod, kust naeratus ei kao, vaid pisut taan- 
dub, ei jäta Teole mingisugust muljet, ja just see asjaolu 
suurendabki Teo kindlusetusetunnet, ning ajab teda 
veelgi rohkem kitsikusse. 

«Konjak on parim abinõu rambipalaviku vastu,» ütleb 
üks meestest ja valab klaasid uuesti täis. 

Ka Teo joob ja kordab oma üha mõttetümaks muutu- 
vat lauset: «Ma poleks tohtinud seda ettepanekut vastu 
võtta.» Ent keegi ei kuulegi teda, sest samal hetkel, mil 
'Teo suu lahti teeb, avaneb uks ja juba tuttav uksehoidja 
saadab daami järel sisse mehe, kelles Teo tunneb otse- 
kohe ära Paul Schusteri. 

Ja kummaline: kui kogu selle aja jooksul ei suutnud 
ükski vägi juhtida Teo tähelepanu kõrvale selle päeva 
kesksest murest, siis õnnestub see otsekohe nende mu- 
rede tegelikul põhjustajal. Pauli ära tundes ei meenu 
'Teole mitte Pauli raamat ega ettekanne, millega ta mõne 
minuti pärast peab esinema, vaid ta silmade ette kerkib 
tütre nägu, mis sugugi ei sarnane noorpõlvesõbra paksu- 
põselise näoga. 

Kui õigesti me tegime, mõtleb Teo, pidades silmas Ire- 
net ja iseennast, et me bioloogilisi fakte arutades neid 
iialgi probleemideks ei muutnud. 


14. 


«Nende üksik... nähtuste omavahelisi seoseid... sel- 
gitab meile,.. auto...» 

Kas tõesti? Kelle auto? küsiyad kuulajate hulka sattu- 
nud naljahambad, tirides oma suunurki veelgi kõrge- 
male ja veelgi rohkem väljapoole. Õrnahingelised, kes on 
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piinlikkusest kössi tõmbunud, vahivad üksisilmi põran: 
dale, Julmad aga, teraselt jälgides kõnelejat, loevad vai“ 
kimissekundeid, mida ei saa nimetada pai 
neid saadavad liigutused, mida sooritavad käsivarred 
käed, pea ja eelkõige silmad, mis pidevalt otsivad laual) 
lebavat teksti, selle küll üles leiavad, aga sealsamas jälle! 
põgenevad, otsimaks tuge kusagilt kuulajate peade kohalt, 
seintelt ja laelt, aknavõlvilt ja aknalaualt, nagu lootesd 
et siin või seal lööb ärgmine lause, järgmine! 
silp, mis tähendaks pääsemist, mis vabastaks nii kõndlejä 
kui ka publiku vaikuse lummusest, mis kaotaks pinge j 

teeks lõpu irvitustele. Aga helendama ei löö mitte kiri, 
vaid da teevad hoopis fotograafide välklambid ja teled 

vonimeeste prožektorid. Siiski jõuab järgmine < 

“ - biograafilise» — kuulajateni valjult ja selgelt, niis 
öelda normaalselt, ilma kergendusohke või triumfita 
Käed muutuvad t nikud võivad! 
uuesti kasutada märkmikke, mis saavad pikapeale täis ja 
võimaldavad õhtul välja destilleerida kolme rea pikkuse] 
nupu hommikulehele 4 


«Iga autor ekspluateerib oma kirjanduslikku mina, 


aga itema koha määrab kindlaks muu hulgas see, kui 
palju seda eksplugteerida saab.» 


A "Teo Overbeck r. ib (mitte nii soravalt, nagu siin kir“ 

e se) ] t selle maja šeffi. Ministri asetäitja on 
valinud mittemidagiütlemiseks kõige lühema tee, nimelt 
vaikimise. Viiulikvärtett on lõpetanud Š 

hi uvad nüüd kõnepidajale ohtlikult lähedal ja) 
teesklevad huvi, mis foto- ja kaamerameestel juba kadu 
nud. Nende nägudestki on näha, et aktuse kord valmis 
tab neile tuska:, oleks auhinna üleandmise tseremoonia 
toimunud enne peokõnet, võiksid nad juba kodus olla. 


Foto- ja kaameramehed moodustavad kõige väiksemad 


rühma keset üksteisest selgesti eralduvaid 

gruppe. Tegevuseta jäänud, ei sobi nad oma tööriietuse! 
ja muretult lodeva hoiakuga nendele ukselähedastele 
mese rea nurgakohtadele, kõrvuti aukülaliste musta ül 
konnariviga, kes ilmselt ei pööra tähel! 

surinale ning plõksatustele, jälgides väž 

Overbecki kõnet. 

Mitte küll aukülaliste hulka kuuluvatest, ent siiski etid 
ketikohaselt riietatud inimestest moodustatud keskmises) 
rühmas on põhiliselt kirjandushuvilised ja naised. Irvita“ 
' 
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leks, kunäl 


takse, noogutatakse heakskiitvalt, sosistatakse ja heide- 
takse aeg-ajalt ähvardavaid pilke tahapoole, kus tagumis- 
tes ridades istuvad üliõpilased on rahutuks muutunud. 

«Nagu osav valetaja, jätab autobiograafilise orientat- 
iooniga autor püsti just sellise arvu mälestuste tugisam- 
baid, kui palju ta vajab oma fantaasiahoone ehitamiseks.» 

Alles kolme meetri pikkusel teelõigul aukülaliste iste- 
kohtade ja kõnepuldi vahel oli Teo jõudnud otsusele ette- 
kande ja esitusviisi osas. Ta kavatseb küll kasutada oma 
biograafilisi eelteadmisi, kuid ainult sissejuhatuseks õig- 
lase hinnangu andmisel Pauli raamatule. Ühtlasi otsustab 
ta appi võtta nii pea, käed kui ka silmad, aga mitte jalad. 
Esimene otsus on tingitud südametunnistusest, teine kin- 
gadest. 

Sest mitte kinnine pult, nagu Teo oli lootnud, ei varja 
kõnelejat rinna kõrguseni, vaid too peab seisma peente 
jalgadega laua taga, kusjuures laud jätab publiku pilku- 
dele vabaks ka kõneleja jalad — välja arvatud siis, kui 
neid pilke ei juhi kõrvale žestid, mida Teo mõtleb välja 
nagu lauseidki, mis on küll pikad, kuid ta enda imestu- 
seks alati täielikud ja grammatiliselt laitmatud. 

«Seega võib eriomane, elatud ja konkreetne tege- 
olla autorile ainult sõbratariks. Kuid abikaasaks, 
gib vahele, kes lubab ja keelab, peab olema tõde.» 

Teo ei vaata kuulajatele näkku, ta pilk liigub neist 
üle, kuid ta näeb siiski, kuidas mõned ta lausetest jõua- 
vad pärale, kuidas saali närviline rahutus muutub aeg- 
ajalt heatahtlikuks. Komistades täitesõnadele, trügib ta 
vaevaliselt järgmise seda laadi lauseni, peab muidugi 
leiutama ka uusi žeste (peidab mõlemad käed püksitas- 
kutesse, tõmbab nad siis äkki välja ja sirutab ette, asen- 
dab esialgu veel puuduva sõna ähvardava sõrmeliigutu- 
sega) ja ühtlasi edasi kobama mööda mäi estustenööri, 
kuni ta jõuab sõlmeni, millest eraldub uus, tegelikult 
peaharu, mis viib Pauli raamatuni. 

«Raamat võib mõjuda ainult siis, kui ta on täiesti ava- 
meelne. Ainult siis, kui autor samastab end oma teosega, 
mõistab lugeja teoses esitatud tundeid ja mõtteid.» 

Niisugune lause võikski osutuda sõlmeks, kuid Teo ei 
suuda enam leida uut haru, mistõttu ta sukeldub uuesti 
ääretusse sissejuhatusse, mis on juba ammu minetanud 
iseloomustavad tunnused. Ometi pote Teo võimeline sisse- 
juhatuse piire ületama, vaatamata isegi sellele, et ta kuu- 
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leb, kuidas saalis kasvab rahutus, mis muuseas ei lähtul 
Paulist. Viimase sile nägu ei ärata Teos enam ammusgii 
hirmu. 

Lärm algab kusagil tagapool, üleval, üliõpilaste hulgas! 
'Teo kuuleb köhatusi, toolinaginat, vaevalt summutatud! 
sõnu, jalgade tasast sahinat, mida ei tarvitse küll veell 
kavatsetuks pidada. 

Teo peab asja juurde jõudma. Ta lööb rusikaga lauale) 
aga ka see liigutus ei too kaasa sõlme. Ta võtab vee-! 
klaasi, joob, asetab klaasi hoogsalt lauale ja ei lase seda! 
enam lahti, Talle meenub, et lause autori avameelsusest 
muutuski juba peaaegu sõlmeks, ta peab veel kord kht= 
setama, selleks asendab ta termini «avameelsus» «ilma= 


häbita-olemisega», mis teatud määral tähendab ka häbi=J 


tust, julgust elada vastavalt oma ekshibitsionistlikele 
kalduvustele. Kuid nüüd Teo ehmub: ehmub oma mõt- 
test, mis pole talle varem kunagi pähe tulnud, mis näib 
kahtlane, vi andeksandmatu, mille ta peab tagasi 
võtma, mõeldes kõigile nendele ebameeldivatele tõdedele, 
mida ta kavatseb veel Pauli raamatu kohta ütelda. Kuid 
tagasivõtmine nõuab uusi kõrvalepõikeid, mis viivad eksi- 


teele. Nendel eksiteedel koperdab Teo ringi žestideroh- 


kete pauside saatel, kuni teda tabab midagi hirmsat: 
naer, vali, häbematu, ja õel naer. 

Kingad. , k 

Esimest korda vaatab Teo publiku poole, näeb üliõpi- 
laste pilkavaid, naeruhimulisi nägusid, märkab fotograa- 
fide igavlevaid näoilmeid, kohtab kaastundlikke pilke. Ka 
aukülalised on mingtanud oma endise väärikuse, mida 
asendavad kulmukor'tsutused, pahameel, käe varjus poe- 


tatud sosinad. Kuid ükski pilk pole suunatud allapoole, 4 


tema. jalgadele! Mida ta praegu ütles? Shakespeare? 
Kuidas ta ometi sattus Shakespeare'ile? Kuidas jõuda 
Shakespeare'ilt tagasi olevikku ja siit Paul Schusteri raa- 
matule? 

«Kuigi ka Shakespeare'i ajal auto...» 

Pausi täidab naer. Jalgade sahin valjeneb. Seda saadab 
tundmata päritoluga vaikne sisin. Sisin tuleb õhust, hoo“ 
vab seintest, langeb laest. Maja šeff tõstab käe, juhti- 
maks endale tähelepanu, ja näitab parajal silmapilgul 
oma käekellale. Teo räägib edasi, heites ühtlasi pilgu oma 
kellale. Nüüd on ta juba peaaegu tund aega rääkinud, ta 
tunneb, kuidas veri tõuseb talle pähe, ta teab, et oluline 
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ole nüüd enam asja juurde jõuda, vaid kuidagi lõpe- 
lila. Ta teab väga hästi, et see häbistava alanduse haav 
M parane iialgi, kuid ta kõneleb edasi järjest -valjeneva 
Ilrmi sekka, ei püüagi enam leida sisukat lõppu oma 
Mutlustele, vaid otsib ainult punkti, mis võimaldaks 
Mält lõpetuseks langetada. Kuid ta ci leia seda punkti, 
matab üksisilmi inimesi, kes kõik, viimane kui üks, on 
lima vaenlased, ta pilk jääb peatuma Pauli näol, mis 
Muhjurõõmu asemel väljendab ainult kaastunnet, ta kõne- 
lsb ja kõneleb, kordab ennast, ja jääb äkki vait, jätab 
lause lihtsalt pooleli ja vaatab koos vaikusesse tardunud 
luulajatega ukse poole. A J 
Üks AT nii Teole kui ka kõigile teistele mär- 
kumatult avanenud ja valju prahvatusega uuesti sulgu- 
nud. Teo ees, võluvam kui eales varem, seisab Irene, kes 
le kübaraga näib eriti noor. K A 
Vabandust,» lausub Irene saalis valitseva vaikuse 
ekka ja naeratab oma mehele. Ta pole mitte sugugi k 
Mhetunud, vaid käitub nagu inimene, kel on õigus hilineda 
Ji kes seetõttu ei pruugi üldse vabandada. = 27 
Kui Irene läheneb esimesele toolireale, öötsub kübara- 
Ilir iga ta sammuga kaasa. Liebscher tõuseb pi sti, tervi- 
lib teda ja esitleb sosinal maja šefile. Irene võtab istet 
ja noogutab oma mehele, nagu märguandeks, et too võib 
nüüd edasi rääkida. 4 ie ) 
Teo räägibki edasi. Mitte küll nii, nagu ta äsja oli 
enud, ent siiski talutavalt. [re ei suutnud teha 
Jmet, kuid andis talle ikkagi võimaluse uuesti alustada, 
Kaart, mille abil üldine ühendada üksikuga, ei leia Teo 
Ju praegu. Praegu leiab ta ainult lõpu. Lõpp aga jõuab 
ülgelt, lahedalt ning rahulikult tähelepanelike kuulaja- 
leni, kes siis isegi viisakalt, kuigi nõrgalt plaksutavad. 
Kui maja šeff, käes punasest nahast aukirjakaaned, 
Mmtub publiku ette ja ütleb midagi äärmiselt huvitavatest 
arutlustest, mille probleemiderikkus võib kirjandusentu- 
lasti tähelepanu ajaplaanist kergesti kõrvale juhtida, 
ületab Teo läbematult need kolm pikka meetrit, mis teda 
haldavad tema kohast esimeses reas. Seal suudab ta 
älnult jalad võimalikult kaugele taha lükata ja Irenet 
psinal tervitada. Seejärel valdab teda täielik vaimne 
Mmmestus, mis laseb tal kuulata ainult oma südame- 


N lükseid. ” 


aukülalised ja kaastegevad šefi ruumides korraldati 
intiimsele vastuvõtule. Peremees, keda hämmeldunud % 
patima tahtmise juures enam ära ei tunne, kutsub 


tõstmiseks kitsas ringis. See kitsas ring kooshi 
kolmekümne viiest mehest ja kahest naisest, kui mill 
arvestada teenindamisega tegelevaid naissekretäre,yklad 
tõstmine aga vahuveinist ja lõpuks se: ritavast Mnokä 
millele lisanduvad eespool üldse mitte mainitud! suufpi 
ted: palju vorsti, liha, mune, juustu ja üpris vähe lei 
Asjaolu, et vastuvõtul tuleb püsti seista ja lobiseda, tali 
tab vanu ja, keskealisi pakutut nautimast. Igivanakesi 
kelle käsutuses on küll paar tugitooli, peavad niikui 
ülalnimetatud hõrgutistest loobuma. 
Paul Schuster, kes seisab koos Ulla, Irene, Teo 
Liebscheriga, heidab pilgu külalistele. Pole kahtlust, 
ta tunneb ennast kogu seltskonna keskpunktina, peab af 


kogema, et teised seda ei arva. Ametliku osaga täide 


ettenähtud tunnustusenorm, ja rohkema 
ennast kohustatud olevat. 

Esimesed sõnad, millega Paul pöördub Irene po] 
kujutävad endast siirast komplimenti. Ometi ei rõõmus 
see naist. Harjunud Teo soojusega, näib Pauli kla 
Irenele külmaga. Ta püüab Ulla Schusterit vestlu 
kaasa tõmmata kuid see ei õnnestu. Aga muidugi! Ag 
mitte sugugi! vastab too. Ja kui Irene esitab küsimus 
millele Ulla peaks vastama täislausega, võtab Paul väil 
tamise enda peale. Kui tekivad pausid, päästab Liebscht 
olukorra oma naljadega. | 

«Ära tee väljagi!» on esimesed sõnad, millega pall 
pöördub Teo poole. Häälekõla aga lubab oletada järgi 
nagu «Vanapoiss — ikka vana semu» või midagi taolisi 
Ükski teine Teo tuttavatest pole nii taktitu, et mainid 
nurjunud ettekannet, ja nüüd, kus ülevas meeleoli 
auhinnasaaja seda ikkagi teeb, püüavad kõik sellest mitf 
välja teha. 

Teo aga mõistab kõike teisiti. Paljude taktitundelisi 
vaikimises näeb ta vaenulikkust, Pauli labasuses aga sõll 
ralikku žesti, millega talle pakutakse võimalust ennäl 


ei tunne keeli 


Mitsta. Seda hakkabki Teo nüüd otsekohe tegema, muutes 
ülukorra täas piinlikuks. 

Ta märkab muidugi varsti, et isegi Paul ei kuula ta 
wletusi. Pauli huvi keskendub täielikult aukülalistele. 
Ainult Pauli naine vaatab talle tähelepanelikult otsa, ei 
lnusu aga ühtegi sõna. Nüüd pöördub Teo ainult tema 
Poole, puudutab päari lausega oma äpardust, ja seisabki 
iksinda. 

Irene palub Liebscherit tutvustada ennast šefile, olles 
wendunud, et valgus, mida ta ise kiirgab, , asetab pare- 
Masse valgusse ka ta mehe 

Silmapilk,» ütleb Paul ja läheb koos naisega väärikate 
givanakeste juurde. Seal käitub Paul nii, nagu temalt 
odata Ta naerab valjusti iga lõbusama märkuse üle, 
| vii kedagi kahemõttelise poliitilise lobaga kimbat ' 
õneleb  tühjast-tähjast, jätab tagasihoidliku mulje ja 
uulab suure huviga ülitarku lööklauseid. Ainult üks 
kord kipub ta silma paistma, nimelt siis, kui ta kaldub 
õrvale rõhutatult mitteametliku klaasitõstmise stiilist ja 
lervitab liiga sõnaohtra toostiga riiki, parteid 
kellele kirjandus võlgnevat tänu kõige eest. Need sõnad 
peegelduvad ilmekalt kuulajate nägudel, millele vih 
Teo võiks nüüd omakorda Paulile öelda: «Ära tee v 
vanapoiss.» 

Kuid Teo peas mõlguvad hoopis teised mured. Teda täi 
(lab tervenisti too õnnetu kõne, mida ta ei suuda analüü- 
ida, vaid ainult taastada. Lõpmatult piineldes räägib ta 
endamisi edasi, kuuleb uuesti naeruturtsatusi, stamist 
ja sahistamist, seostab neid hääli iga sõna, iga talle hei- 
(letud pilguga. Ta ei suuda ette kujutada, et see olukord 
võiks kunagi mööduda, et ta hing või Idse terveneda. 
Ta ei tea ühtegi abinõu, ent ometi kasutabki juba üht. 

Tegevusetus soodustab teatavasti kannatusi, aktiivne 
legutsemine aga vähendab neid. Ka Teo on sunnitud 
aktiivselt tegutsema, kõigepealt nõuavad seda ta eri paari 
kingad, peale selle aga Irene õhtune koosviibimine, mis 
nüüd omandab ka tema silmis tähtsuse. 

Et mitte teha oma jalgadest pilgupüüdjat, trügib Teo 
ühe grupi keskele ja plaanitseb siin rahulikult oma järg- 
misi samme. 

Ta peab õhtused külalised kõrvale paluma, sest talle 
amuti tuttavate inimeste ees ei sobi rääkida koosviibimi- 
est, kuhu kõiki ei kutsuta. Kuid samas peab ta kiiresti 
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tegutsema, sest praegune vastuvõtt on rõhutatult lühik 
Vahuvein ongi juba otsas. Naissekretärid koristavili 
laud 

Kõigepealt auhinnasaaja ja tema abikaasa, Nood a 
seisavad ikka veel igivanakeste laua ääres, naine vaikid 
ja naeratades, mees õndsaliku näoga. Nagu valgusesäh; 
tused tabavad Pauli nõuanded, et kõik oleneb töökuse 
tähelepanuvõimest, sidemetest täisverelise eluga ja kind 
latest seisukohtadest. Küsimusele kirjanduslikest esivaniii 
matest vastab Paul vaimsete eeskujude loeteluga, millel 
täpselt poole moodustavad kohalviibijate nimedf austi 
avaldus, millesse mõned suhtuvad heatahtliku, teised af 
skeptilise naeratusega. 

Siis, kui inimesed Teo grupist naeravad ühe nais jaki 
janiku vaimukalt esitatud karjäärilugu, mis on viinud lä 
mitme tuntud tegelase abieluvoodi, ületab Teo kiirel sai 
mul lageda ala, varjab jalad laua taha, ja lootes krõbid 
halvale kuulmisele, esineb küllakutsega. Selle 
gutab Paul armulikult pead, proua Ulla aga v: 
häälega: «Jah, meeleldi!» 

Irenel on vahepeal õnnestunud muuta jutuajamine šefig 
hästi usalduslikuks. Ta äratab šefis Teo vastu kaastunne 
kuid ei hoia tagasi ka kergeid etteheiteid. Ta selgitab s 
lele nagu äras'õlutult naeratavale härrale Teo peaaefi 
asotsfaalset moraalsust, ja võtab talt lubaduse hoolitsed 
"Teo enda ja tänase ebaedu võimalike tagajärgede eest. 

Vahepeal on Teo jõudnud grupini, kus Liebscher sad 
oma nalju laialt tutvustada i 

s«Dialoog: Mihu mees jättis suitsetamise maha! — selli 
leks on vaja tugevat tahtejõudu! — Ja seda mul on!», 

Liebscheril on edu. Pidulikkusest kurnatud publik Oi 
tänulik väiksemagi naerupõhjuse eest. 

Kui Liebscher teeb lühikese vaheaja, sosistab Teo. kü 
lakutse talle kõrva ja püüab siis läheneda preili Hesseld 
kes seisab koos nooremate kolleegidega juba ukse juure 
Kuid Liebscher hoiab teda käisest. 

«Täpselt niimoodi ma oma kompromissiettepanekut jusi 
ei mõtelnud.» 

«Võid rahulik , ma ei maini seda iialgi.» 

"Teo lähenedes vad preili Hesse ümber kogunenud 
inimesed sõnaahtraks ja lähevad kiiresti laiali. Preili Hessi 
silmad vaatavad kurvalt. Valuline on ka naeratus, millegä 
ta tänab küllakutse eest. 
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Kas teil poleks õigem täna üksi olla?» väl 
Ei, otse vastupidi,» ütleb Teo ja palub preili Hesset 
Irenet ja teda väljas oodata. 104 
Teo peab veel hüvasti jätma maja šefiga. Too suudleb 
parajasti Irene kätt ja hoiab siis Teo kätt pisut kauem kui 
vaja, informeerides teda kunagi hiljem toimuvast lõpli- 
kust jutuajamisest: «Kui teil midagi selle vastu ei ole, 
rüägiksime üsna põhimõttelistest küsimustest.» 
Kui meeldivad inimesed,» ütleb Irene trepil. «Ma tund- 
in ennast ülihästi.» 
Seal, kus sinust lugu peetakse,» va 
kibeduseta, «tuntakse end alati hästi.» 


stab Teo mitte ilma 


16 


Loojuv päike heidab lahtistest akendest viimased kiired 
emale ja tütrele, kes Cornelia toas oma kübaraid proovi- 
vad. Mõlemad naised on teineteise meelest ilusad, aga ka 
võõrad ja naljakad. Nad naeravad, langevad teinete sele 
kaela, ja valavad äkki sõnagi lausumata ohtralt pisaraid. 
Ometi on pilt nende üksmeelest petlik. Nad nutavad küll 
mõlemad, aga põhjused selleks on erinevad. 

Tütar nutab kaotatud armastuseillusioonide pära. 
tustundest ja hirmust ebakindla tuleviku ees 
rõõmust kojujõudmise pärast, mis toob uuesti ki ji 
unustatud harjumused, Cornelia otsustab, et ta näeb täna- 

est peale kõike uuesti: tuba, aeda ja alati rõõmsatujulist 
ema, kelle rinnal võib ennast tühjaks nutta, tarvitsemata 
ljuures kirjeldada läbielatud õnnetuse kogu ulatust. 
Pisarad kuuluvad minevikule, uhuvad minema viimased 
meeleheitekübemed, muudavad vastuvõtlikuks uuele, mis 
juba ootab. Märjad plekid ema õlal tähistavad pöörde- 
punkti, lapsepõlve lõppu. Ka ema pisarates segunevad 
rõõm ja valu, millele lisandub hirm. Rõõmu valmistab nii 
ootamatult muutunud tütar, valu aga enda suhtes lootu- 
etu mees. Hirmu teeb Paul, kes võib üheainsa sõnaga 
hävitada perekonnale igaveseks kuülutatud õnne. 

Irene on õnnelik, et tütar temast veel nii palju hoolib. 
Ta kallistab oma suurt tüdrukut, kyigi soovib, et too oleks 
väike, palju väiksem, pisitilluke. Ta mõtted lähevad tagasi 
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minevikku, mil nad mõlemad moodustasid terviku, mill 
laps sõltus täielikult tema armastusest ja hoolitsusest! 
sõltus piimast, millega ta ihu teda toitis. 

Pisaraid põhjustab teadmine, et nende teed lähevad 
nüüd ikka enam lahku, samuti mälestus aegadest, mil nadi 
mõlemad koos olid vaid üksainus ihu. See aeg oli täis hitt 
mu ja vastikust. 

Hirmu tundis ta mõlema mehe, vastikust iseenda eeši 
Ajal, mil Pauli laps kasvas tema ihus, õppis ta armastamä 
Teod, keda ta pettis, litamaks lapsele isa ja endale õnne 
Teda kuude kaupa piinanud iiveldus oli tingitud väimse! 
test, mitte ilistest vae t. Raseduse vaikne rõõm 

ida tunnevad nii paljud naised, oli talle võõ 

ta seda last oma ihus, kelle nimel ta pidi valetamäj 

Pisarate põhjuseks võib olla aastatepikkune õnn, miš 
rajaneb pettusel, mida võivad paljastada juhus, hooletus 
või kättemaks. 

«Kas meie, rumalad naisterahvad,» ütleb Irene enn 
tütre haardest vabastades, «peame tingimata 
valama, kui'on oodata külalisi ja me peame tavalisest ilus 
samad olema? Õnneks on olemas rohtu äranutetud nägude 
vastu.» 

Irene korraldab küll harva koosviibimisi, kuid omelil 
tunneb ta seda”tööd. Ta oske hõrgutavaid roogi nii hästi 
lauale' paigutada, et nendest ab muu kõneaine puudu! 

] alati rääkida. Ta oskab õigel ajal kasutada alkoholi; 
rjatult hõõguvateld 

le, puhub % lõkkele leegi. Paratamatud = kõnetee 
mädy, nagu haigused, lapsed, torulukksepp, keetmine jä 
auto ei aja teda paanikasse, sest ta on kogenud, et vastui 
tust kandvad võõrustajad on nõudlikumad külalistest 

keda juba vastutuse puudumine rõõmustab. 

ti, mitte nagu Teo, polegi Irene eriti nende teemad 

stu, sest nood võimaldavad kõigi osavõttu vestluses 


k on olnud haiged, ja torulukks palood sarnanevad 


eisega nagu armulood, mida ikka ja jälle võib kuulata! 
Muidugi tahab Irene rohkem kuulda teistest, seda põhjen 
damatult alahinnatud klatši, ta hindab uudise! iste 


aga mitte nende teo; 
Irenet piale a 


106 ' 


pisaraidi 


arutlusi asjadest, teadus-, kirjandus- ja ajalooprobleemi- 
dest. 

Et seda vältida, on vaja külalised õigesti istuma panna. 
selleks kasutab Irene nimekaarte. Sisenemisel niikuinii 
kohmetud külalised kuuletuvad vähemagi nurinata. Kraut- 
vursti paneb ta istuma Teo ja preili Hesse vahele, proua 
Krautwursti kõrvale juhatab professor Liebscheri, ja ise 
istub aukülaliste, härra ja proua Schusteri vahele, takis- 
lamaks intiimse rühmituse tekkimist. See kartus osutub 
isjatuks, sest kumbki ei tee katsetki teineteisega rääkida. 
süudavad nad seda sõnadeta, või polegi' neil teineteisele 
midagi öelda? 

Paul võtab osa autosid puudutavast vestlusest. Ta ei 

iuda harjuda uue «Wartburgi» käikudega. Hoidmaks 
kehakaalu, loobub ta tordist ja selgitab oma endist head 
ja praegust halba vahekorda kohviga. 

«Aga puding?» 

Seda ei too ükski vägi minu majja!» 

On see tõsi?» 

Vaikiv proua Ulla ehmub, kui teda kõnetatakse. Tal on 
uured lapsesilmad, mis tänu alalisele niiskusele on kuidagi 
ebamäärased, varjates kas mõtlikkust või tühjust. 

«Aga muidugi!» ütleb ta ja vaikib edasi, kuni Irene järg- 
mine küsimus teda uuesti ehmatab: Aga muidugi! Aga 
muidugi mitte! Aga muidugi! 

Vaene Paul, mõtleb Irene. Selle kaastundliku mõttega ei 
pea ta aga silmas enda kõrval istuvat sileda näo ja oma 
kehakaalu pärast muretsevat meest, vaid mälestuste-Pauli. 
Irene ei võta momendil arvesse, et valud nagu mõned 
lõunamaised puuviljadki muutuvad magusaks alles st 
pikka seismist, nii et aastate pärast on kannatusi ja rõõme 
raske eraldada. Tema Paul on too endine habemega Paul, 
keilest tal on kahju, kui ta kuuleb seda monotoonset «aga 
muidugi», kui ta näeb neid kokkusurutud põlvi ja põlvede 

ahele pressitud käsi. 

Kuna uus Paul on talle nagu võhivõõras, lakkab Irene 
teda kartmast. Paul näib talle inimesena, kes on liiga vai- 
mustatud olevikust, tuhnimaks mälestustes, mis oleksid 
talle ohtlikud. 

Proua Krautwurst uurib oma naabri, professor Lieb- 
cheri käest, kas uskuda kuuldusi söögiisu ja seksuaalsuse 

ihelistest seostest. Ent professor” Liebscher on endale 
juba pahane, et ta üldse kaasa on tulnud, ta teeskleb iga- 
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vust, kehitab kõigepealt õlgu, ütleb, et ta pole psühholoog 
silmitseb aga siis lähemalt oma partnerit — mis pole vii: 
masele sugugi ebameeldiv —, muutub elavamaks, kumi 
mardub naise poole ja sosistab talle midagi kõrva, misi 
peale too naerma pahvatab. 


Krautwurst on ainuke, kes kohe algusest peale püüab | 


lõbus olla, ja Irene on talle tänulik. Provokaatorlike väli 
jendite abil päästab Krautwur, valla ägedaid vaidlusi 
pesuainete, paberist mähkmete ning parkimismäärusteš 
üle, võtab lõpuks kõik teemad uuesti kokku õudustäratä 
vas loos, mille peategelaseks on motoriseeritud togulukk: 


sepp, tänu kelle üliohtrale küüslaugutarvitusele flangel | 


ühe lasteaiaköögi laest krohv. Kahjuks ei õnnestu tal tänu: 
täheks tabada oma naise heasoovlikku pilku. itsekoh 
muutub Krautwurst passiivsemaks, ohkab re, gneerunulf) 
nõjatub va Šu seljatuge, süütab väri i käsi sigareti) 
võtab end siis veel kord kokku ja küsib kaastundlikul h 
lel preili H It, kas too ennast halvasti tunneb. 

«Ei, ei,» valetab preili Hessi kiirustades ja püüab mitt 
enam üksisilmi vaadata ust, mille taha kadus Teo, arutä; 
des endamisi, mida talle lohutuseks öelda. 


Birt pole kuhagi olnud neid vanainimesi, kes panevad | 
nöörtele pahakš nende teistsuguseid eti kujutusi elust! 


Siis, kui ta alles töötas ja huvitus poliitikast, püüdis täi 
võimaluste piirides kasvada käs s uue põlvkonnagäi 
Ajast, mil haigused on aheldan d teda maja ja aia külge) 
on tema noored allüürnikud tähtsaimaks ühenduslüliks 
maailmaga, kuigi just maailma selle osaga, mille: 
tunne ennast kodus, sest tema maailmaks oli alati t 

Aga isegi seal, kuigi vargsi, hakkas teda häirima asj 
et aja jooksul (võib-olla seoses jõukuse kasvuga) kadus! 
suhtlemises teiste inimestega esialgne revolutsioonili 

ärskus, et ta teiste arvates muutus kombekamaks, nii 
öelda kultiveeritumaks. enda arvates aga puisemaksi 
õigemini kodanlikumaks. Talle näis, et inimesed võõrdu! 
sid üksteisest üha enam, võimalused avalikult oma arvä 
must esitada vähenesid, sest kulus üha rohkem jõudül 
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purustamaks konventsiooni õhukesi vaheseinu. See asjaolu 
valmistab talle tuska, kuna ta näeb selles midagi enamat 
kui ainult käitumisprobleemi: nimelt sihilikku isoleeritust. 
Seepärast on ta väga rõõmus, kui ta nagu tänaselgi õhtul 
kogeb, et kõik võib teisiti olla. 

Ta istub köögis ja joob Teoga konjakit. See, et ta alati 
kuulub Overbeckide külaliste hulka, on niisama iseenesest- 
mõistetav nagu tema sellistel puhkudel igati tervitatud 

is. Niisiis talitab ta köögis, kuni Teo kutsub teda 
konjakit jooma. 

Teole on kasulik lahkuda akadeemiliste kõrguste hõre- 
(last õhust ja maanduda köögiaurude piirkonda. Naermine, 

iIgadesahin ja häältesisin muutuvad siin vaiksemaks, 
kui. i kao päriselt, isegi mitte siis, kui ta gib Birtile 
külalistest, ütleb kõigi kohta midagi lõbusat, ja arvatud 
Pauli, selle Birti meelest esindusliku seltsimehe kohta. 
Pauli kohta peab Birt eraldi küsimusi esitama, ja ta saab 
nüüd teada, et tegemist on sõbraga, kui seitseteist aastat 
nidagi ei muuda, sest Teo ei tunne teda enam äragi, mis- 
tõttu ta ei oska temaga ka suhelda. Edasi saab Birt teada, 
et Teo on kartnud vanade, nende sõprust häirinud asjade 
pärast, kusjuures ilmnes, et neid saab võrrelda eemalt 
mustade äikesepilvedega, mis pea kohal on ainult hallid. 
Aga seda ei tea muidugi keegi, kas piksenooled sellegipoo- 
lest veel tulemata jäävad. 

Nii kaugele on Teo oma seletustega parajasti jõudnud, 
kui avaneb uks ja esinduslik seltsimees ise vaatab sisse, 
oovides teada saada, kas pole tegemist tema poolt otsi- 
lava ruumi, — nimelt tualetiruumiga. 

Birt, kes tunneb piinlikkust, on rõõmus, et 'Teo ei pööra 
ellele vähimatki tähelepanu. «Astu aga sisse, räägimegi 
parajasti sinust,» ütleb ta Paulile ja osutab käega söekas- 
lile. Ta jätkab oma kommentaare, juuresolijat mitte leebe- 
malt, vaid hoopis ägedamalt rünnates. 

Kunagi oli Paul kunstiinimene, seletab Teo, nagu teda» 
lilmidest teatakse: habemes, vaene, riided katkised, näl- 
Jane ja kõigega rahul. See oli paha! Ent ühes punktis 
iiski hea: nimelt polnud Paul kunagi rahul iseendaga, mis 
annab tunnistust talendist, Inimene näeb teiste teoste suu- 
rust ja enda, omade väiksust. Põlgus tabab just iseennast, 
sest ei jää vajaka nii vaimujõust kui ka fantaasiast, tead- 
maks, missugune sa peaksid olema ja missugune sa võik- 
id olla. See teadmine innustab, sunnib tagant, kuid teeb 
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ka haiget, nagu kannused alati teevad haiget. Haav jook“ 
seb verd, ja see verejooks ei lakka, sest inimene elab jalli 
liigub. Pingutused kestavad edasi, kuna iseennast kannus= 
tades tormatakse samuti edasi, rünnatakse eesmärki, mida) 
iialgi ei saavutata, mida ei tohigi saavutada, sest see 

hendaks paigalseisu. Paigalseis, rahulolu ja valutus aga 

hendavad talendi surma. Saab õppida küll kenasti kir: 
jutama, ent kõige olulisemat ei ära õppida, see tuleb! 
läbi elada, ise olla, mistõttu elus langetatud otsused on 
ühtlasi otsused raamatutest, mida kavatsetakse kirju-fi 
tada. 4 

Juba ammu ei istu Teo enam laua ääres. Ta kõnnib) 
ringi, liigub ukse juurest k lmutuskapini, külmutuskapist 
ukseni, edasi ja tagasi, möödub Birtist, kes seisab aknal 
juures ja paneb imeks ettekannet, mida ei peeta enam) 
talle ja mis nüüd Teo enda silmiski muutub ettekandeks) 
möödub Paulist, kes istub liikumatult talle kättenäidatudi 
kohal ja näib uurivat põrandakatte mustrit. 

ab Teo, kui elavalt, veenvalt ja 

äägib, pealtkuulajateks mees, kes 
imetleb, võib-olla isegi mõ: ja veel teine mees, keda] 
ettekanne õieti puudutab. Siin, köögis, omandab ta hääll 
uue ning puhta kõla, siin tabab ta otsekohe sõlme, leiab) 
ilma vaevata kätte ülemineku autorilt raamatule, siin suus 
dab ta raamatut selgete ning arusaadavate lausetega hin“ 
natd. Kuigi ikka veel täis enesepilget ja meeleheidet, tun: 
neb Teo, kuidas 'teda aeg-ajalt tabab lootuskiir, et tänulm 
peategelase A EE ele võiks see köögiettekanne] 
rehabiliteerida terha nurjunud avalikku esinemist. 

Ent juba kõnelemise ajal taipab Teo, et see lootus of 
petlik. Ta saab aru, et ta ettekanne puudutab üha vähem; 
raamatut, üha rohkem aga elu, tema enese elu, tema tegut-ai 
semisi ja nurjumisi. Sõnad nagu «vastutus», «julgus*) 
«ausus» ja «väärikus» on sõnad, mida ta küll ei kasuta, mis 
aga mõlemale pealtkuulajale arusaadavalt kõlavad kaas i 
nois selgetes lausetes, millega ta tahtlikult liialdades nime“ 
tab Schusteri raamatut väärale teele juhitud talendi 10044 
minguks, kus kunstipäraselt korratakse tuntud tõdesid) | 
kus ilusate värvidega värvitakse ettejoonistatud pilte, jä 
kus igasugused kitsendused on olulisemad autori kohusesiš 
neid rünnata. Ometi pole autori ülesanne illustreeridälii 
juba tuttavat, vaid avastada uut ja tundmatut. Kirjanik) 
Kelle ülim eesmärk on ammendada kõik võimalused, ei 
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tohi — isegi mitte kompromisside pärast — vabatahtlikult 
taganeda oma eesmärgiks. 

Teo kõnnib ja räägib, ta hääl muutub kindlamaks ning 
valjemaks, ta ettekanne tempokamaks. Aga siis, kui ta 
pärast läbimõeldud pausi tahab jõuda kokkuvõtteni, hüüa- 
tab Birt: «Taevane jumal, kingad!» 

See on hirmukarjatus, kuid see pole veel kõik. Hirmu 
kõrval on tunda kahjurõõmu, kuigi imevähe, aga siiski 
küllalt ühele inimkõrvale, mis kõikjal — isegi Schusteri 
näos — näeb ainult pilget ja kahjurõõmu. 

Esialgu on Birt oma avastusest muidugi kohkunud, 
kuid nähes, et Schuster ei jaga seda kohkumist ja et Teo 
puhkeb isegi naerma, asendub kohkumine arusaamisega 
õnnetuse koomikast, ja ka Birt naerab kaasa, kuni ta tai- 
pab, et see Teod raputav ja üha valjenev naer polegi naer, 
vaid kramp, õigemini karjatus. 

Seda naeru võib kuulda terves majas: toas, kus Cornelia 
huuli puudutab esmakordselt huulepulk, samuti elutoas, 
kus seltskond kohkunult vaikib, Irene aga püsti kargab 
ja välja tormab. 

Teo on küll vähe joonud, aga tal on siiski tunne nagu 
joodikul, kes joobumust enda meelest vaid teeskleb, püü- 
des kõigile selgeks teha, et ta on tegelikult kaine, Ta 
naerab ja naerab, näeb Irene näos peegelduvat hirmu, mis 
unnib teda veelgi valjemini naerma, ta naudib selle naeru 
vastukaja, — ja jääb ootamatult vait, kui Irene katab 
käega tema suu. 

«Niiviisi algavad vist vaimuhaigused,» ütleb ta tasa 
Irenele, jäädes ootama häältesi 

Aga midagi ei juhtu. Teo tähelepanu juhitakse hoopis 
kõrvale. Nimelt on Birti arvates saabunud aeg, et jutus- 

ida vanematele tütre õnnetusest. 

«Cornelia filosoofiaõpingutest ei 


tule midagi välja,» 
ütleb Birt, rõhutades õlakehitusega oma abitust ning jäl- 
gides murelikult Irene reageeringut. 
«Niisiis sinna oligi koer maetud.» 
Irene hädaldamise asemel kostab. 


See on kõik, mida 


Teo ei ütle üldse midagi. Ta ainult noogutab Irenele, 
Birtile ja Schüsterile ja läheb otseteed Cornelia tuppa. Ta 
leiab tütre ennast minkimas, — tegevus, mis ei katke isegi 
iis, kui ta Corneliale läheneb ja käe ta juustele asetab. 

«Birt on nähtavasti lobisenud?» küsib Cornelia, proovi- 
(les kulmupulka. 


111 


«Jah,» ütleb Teo ja vaikib siis kaua. 

Sõnast «armastus» ei pii tähistamaks vanemate armas- 
tust oma laste vastu, mõtleb Teo. Vanemate armastus on 
teistsugun: 
armastus ksemaks, kui lapsed suuremaks kasvavad ja 
lõpuks täiskasvanuks saavad? Seegi laps siin püüab para- 
jasti oma sisemist täiskasvamist ka väliselt tõestada. 

«Kindlasti vihkad sa sõna «mõistmine»,» ütleb Teo ja 
silitab Cornelia juukseid, «aga mulle ei meenu midagi 
paremat. Kuna kõik ei saa edasi õppida, pead sa mõistma, 
et selle õiguse saavad vaid parimad.» < 

«Mõista on muidugi lihtne. Aga kuidas endale selgeks 
teha, et just mina ei kuulu parimate hulka?» 

«Tunnistuse keskmist pean isiklikult küll ainult häda- 
abinõuks, kuigi ma ei tea ka midagi paremat. Aga sina?» 

«Nii et sina oled ikka veel veendunud, et mul oleks õige 
filosoofiat õppida?» küsib Cornelia ja võtab Eyeliner'i 

«Jah.» 

«Ja miks sa siis ei taha kasutada oma tutvusi? Kui mitte 
tüt iis vähemalt õigluse nimel.» 

«Sa ülehindad minu võimu.» 

«Aga sa ei kasuta isegi seda vähest.» 

«Tütarlaps, kes ytahab filosoofiat, niisiis ka eetikat 
õppida, peäks neid põhjusi vist isegi teadma.» 

«Usud sa siis nagu vana Birtki, et meil seda liiki onu- 
pojapoliitikat ei aeta?» 

«Usun, et oleks hea, kui seda tõepoolest ei aetaks.» 

«Et hiul on moraälitsejast isa, siis jääb mul üle ainult 
saatusele alistuda.» 

«Mitte saatusele alistuda, hoopis aru saada, et oled! 
midagi valesti teinud. Sul olid teistega võrdsed võima-= 
lused, kuid sa mängisid nad lihtsalt maha, kuigi muidugi 
mitte igaveseks. Sa võid ikka ja jälle uuesti katsetada. 
Sinule on ju kõik alles algus. Kui sa ise oled veendunud, 
et sa sellele erialale sobid, suudad sa veenda ka teisi. Old 
kangekaelne ja ära jäta neid rahule. Kuid ole kangekaelne 
ka enda suhtes. Kui oled kindel iseendas, pole ka põhjust 
saatusele alistuda.» 

Jumestamine on lõppenud. Cornelia tõuseb püsti, põi= 
mib käsivarred ümber Teo kaela ja hõõrub oma põske Teo 
põse vastu. «See ajab naerma,» lausub ta üle Teo õla, «et 
just *sina niimoodi räägid, just sina ja just täna.» 
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puhtam ja ennastsalgavam. Kas muutub see 


«Naera pealegi,» ütleb Teo, küsides endalt, nagu ta juba 
nii palju kordi oli küsinud, kas ta armastaks seda last nii 
väga, kui oleks tegemist poisiga. «Ma ise naeran koos 
sinuga seda alati kõhklevat vana meest, kes ometi kuulu- 
tab sõja kõhklustele. Aga see, kes on ise kukkunud läbi 
jää, suudab kõige paremini hoiatada teisi. Sa nimetad 
mind küll moraalitsejaks, kuigi õppetund, mille osaks 
sain täna, oli rohkem praktilisemat laadi. Hästi saab teha 
ainult seda, mille vajaduses ollakse veendunud, ja see nii- 
nimetatud kuldne kesktee on sageli vaid pime rada, mis 
lõpeb kuristikuga. Aga mine nüüd ja näita' ennast uudis- 
himulikele rahvahulkadele. Mina aga puhkan pisut sinu 
toas, ja vahetan kingad ära.» 
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Momendil olen vist küll ainus normaalne inimene sel- 
les perekonnäs, mõtleb Irene, kui Cornelia tuppa astub. 

Teö naeruhoost erutatud külalised on kaotanud igasu- 
guse vestlushimu. Kui uks avaneb, vaatavad kõik sinna- 
poole ja on seega tunnistajateks Cornelia pidulikule ette- 
astele. Mitte keegi, välja arvatud perenaine, ei näe selles 
midagi ebanormaalset, ja isegi viimase puhul seguneb hir- 
muga imetlus. Irene otse ehmub, nähes tütrega toimunud 
muudatust, tunneb rõõmu muudatuse suunast, on nõus 
imetlema, kuid ei saa ikkagi lahti ehmatusest, mida põh- 
justab tüdruku ülespuhvituse näiline seos Teo meeleheit- 
liku naerupurskega. 

Cornelia on ilus. Õnnetust lapsest on saanud kaunilt 
ehitud preili, kes on kindel iseendas, kindel oma võlujõus 
eriti meeste suhtes, sest mehed ei oska mitte ainult imet- 
leda, vaid ka ihaldada. Üheainsa tunni jooksul on laps 
nähtavasti tabanud ema ilujutluste tuuma, ei, hoopis 
enam: Cornelia näib tundvat naise ehtimise saladust, mida 
ema pole talle iialgi reetnud. Saladust, et ihaldusväärset 
haldatakse seda enam, mida selgemalt kutsutakse ihal- 
dama. Sest ei ihaldata mitte ainult seda, mida näidatakse, 
vaid ihaldatakse just sellepärast, et seda näidatakse. 

Cornelial on palju, mida näidata. "Mitte ainult selle- 
pärast, et tema taevakarva kleit on tehtud väga vähesest 
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riidehulgast ja seisab juba aasta otsa kapis, kusjuures 
tüdruk ise on iga kuuga pikemaks ja paksemaks läinud, 
vaid ka sellepärast, et Cornelia on nutikalt värvitud, 
tähelepanu on juhitud silmadele ja huultele, mis pole 
enam mõtteis kramplikult kokku surutud, vaid on paka- 
tavad ja pisut avali, paljastades hammasterea, mida võib 
ka tingida hirm, et harjumatu rasvane pumat huuled 
kokku kleebib. 

Mida Cornelia aga ei näita, on soeng (seda ei saa ühe tun- 
niga korda seada). Soengut katab mudelkübar, mis angab 
Gorneliale viimase lihvi ja teeb täiuslikuks selle võlujõu, 
millele alistuvad kõik, isegi härra Krautwurst, kes väjub 

unditeks ennastunustava imestuse hõlma, enne kui ta 

0 et mitte eksida — suudab vastavalt oma naise soovile 
reageerida. Ent naine on täpselt niisama võlutud nagu 
tema, kallutab imetledes pead, ja et sealsamas kõrval on 
professor Liebscheri õlg, nõjatub selle vastu. Preili Hesse 
näib veelgi mõtlikum kui enne. Et ta mõtted tegelevad 
pidevalt isaga,-otsib ta tütres sarnasust. Proua Schusteri 
ni kaob igasugune hirm. Ta naeratab ja ütleb: «Aah», 

itlemata enne isegi oma meest. Pauli ei pane ta hetkel 
tähelegi. Seda enam jälgib teda Irene, kellele piisab 
ühestainsast pilgust, teadmaks, et ta peab siin vähele 
astuma. Nimelt just tänu sellele pilgule tunneb ta esma- 
kordselt ära Pauli, endise Pauli. Teiste sõnadega, vanas ja 
muutunud Paulis tunneb ta ära endise. Nii, nagu Paul vaa- 
tab praegu tema stütart, vaatas habemik kunagi teda 
ennast: Ja see valmistab Irenele hirmu. 

«Kas ma tohin tutvustada: minu preili tütar!» pöördub 

ülaliste poole. Ühtlasi püüab ta häälele anda ko* 
rnöödialiku tooni, näitamaks, et ta on koos seltskonnaga 
nõus mõistma kogu selle etteaste koomilisust, et tal pole 
midagi selle vastu, kui naerdakse seda mukitud koolilast, 
kes ilmub kübaras kodusele koosviibimisele, et niisama 
julgelt võib naerda ka teda ennast, seda uhket ema, kes 
tutvustab oma last, nagu mitte teades, et kõik peale 
Schusterite teda tunnevad. 

Aga keegi ei naera. Kõik imetlevad Corneliat ja ütle- 
vad imetlussõnu imeteldavale endale. Ometi jääb Cornelia 
ükskõikselt istuma, naeratab, naeratab isegi siis, kui ta 
edasi istub: ja Irene jooke serveerib. See naeratus on 
nagu mask, mittemidagiütlev, mõeldud üheaegselt kõigile 
ja seega mitte gkellelegi. Seda naeratust ei saa kellelegi 
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kinkida, sest see on lihtsalt osa näost, mis 
muutumatuks, mis ei näita tüdruku tunde 
ülesandeks on pigem neid varjata. 

Ainult üks asi häirib Irenet rohkem kui see naeratus, 
nimelt pilk, mille Paul heidab aeg-ajalt Corneliale, pilk, 
mis Pauli enda arvates on tõsine, mis ei torka kellelegi 
silma, mis pole ei uuriv ega hindav, isegi mitte ihaldav. 
Paul ei istu Cornelia kõrval, vaid tema vastas, nii et vaa- 
tamine ei valmista vähematki vaeva. Ta ei kõneta Cor- 
neliat sagedamini kui teisi, ta võtab osa üldisest vestlu- 
sest, vastab küsimustele sõbralikult ja" atukalt nagu alati, 
vestleb aupaklikult kõigi naiste ja isegi oma naisega, välja 
arvatud need lühikesed sekundid, mil ta süveneb Cor- 
neliasse. Mõnikord vaatab Cornelia omakorda Pauli, ja 
Irene on üllatatud, kui kaua tütar mehe pilku talub. 

Väliselt jääb Irene rahulikuks, sisemiselt aga satub ta 
paanikasse. See, mis algab praegu ta silmade ees, võib 
muutuda tema nii kaua varjatud saladuse lõppfaasiks, 
ühtlasi katastroofi alguseks kõigile asjaosalistele, tema 
kindla õnne lõpu alguseks. 

Seepärast valib Irene endale koha, mis sunnib Pauli 
temaga vesteldes Corneliale selja pöörama, ja püüab leida 
usaldusliku tooni, mis aga kuidagi ei taha õnnestuda. Ta 
proovib Pauli tähelepanu tütrelt teistele, eelkõige endale 
juhtida (sellest loobub Irene otsekohe), köita teda teemaga. 
mis teda huvitaks. Irene teada on olemas kaks niisugust 
teemat: töö ja koduküla. Et ta ise esimesest midagi ei tea, 
valib ta teise. 

Paul pöördub tema poole, kuulab teda, teeskleb tähele- 
panu, näitab oma häid kombeid, aga ta silmad reedavad 
rahutust, mis kaob vaid siis, kui ta kasutab selja taga aset- 
sevat tuhatoosi. See toiming võtab alati kaua aega. 

«Ma ei tea,» ütleb Paul, «kuidas kodukülas praegu välja 
näeb. Ma pole seal enam kaua käinud. Kui tahtmist on, 
võiksime ju korraks sinna sõita. Võib-olla oleksid ka Teo 
ja tütar sõidust huvitatud.» 

Ja Paul kasutabki juhust, et Irenele selga keerata, ette- 
poole kummarduda ja oma leebe, südamliku, ainult õige 
pisut armuliku, naistele ning lastele m: äratud erihäälega 
— mida ta Irenega rääkides enam ei kasuta — tütrelt 
küsida, kas too oleks sõidust huvitatud, näiteks mõnel 
pühapäeval, võib-olla juba järgmisel, kui ilm on niisama 
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ilus nagu täna, ilus isegi nüüd õhtul, mida peaks väljas, 
aias, veel pisut nautima. 

Ja ootamata kellegi nõusolekut, tõuseb Paul püsti, noo- 
gutab Irenele vabanduseks, läheneb klaasuksele ja avab 
selle, heidab veel ühe pilgu Corneliale ja läheb välja. 

«Oleks kena, Cornelia, kui sa korraks isa järele vaatak- 
sid,» ütleb Irene rutakalt, nähes, et ka tütar kavatseb püsti 
tõusta. Siis läheb ta tütre asemel välja terrassile, kus Paul 
varjab osavalt oma pettumust. Vahepeal toimub Irene 
peas järgmine kahekõne: 

Irene: Palun jäta Cornelia rahule! / 

Paul: Mida sa minust mõtled? Ta võiks minu tütar'olla! 

Irene:,. Ta ongi sinu tütar! 

Tegelikult aga räägib Irene sellest, kui iseäralik tunne 
on nii paljude aastate järel uuesti kohtuda. Ja Paul kin- 
nitab seda arvamust, valetades täpselt niisamuti nagu 
tema. 

Sest nii Pauli kui ka Irene puhul pole võimalik rääkida 
seda laadi tunnetest. Mõlemad teavad, et nad kunagi küll 
armastasid teiüeteist, kuid et praegu ei valmista mälestu- 
sed enam ei rõõmu ega piinu. See asjaolu sunnib neid sõnu 
otsima. Olevikust, 'mis mõlemale tähendab Corneliat, ei 
taha nad rääkida. 

«Oled ga õnnelik?» küsib Irene lõpuks, kuna tal on 
tunne, et antud olukorras sobib seda küsida. Ka ei taha ta 
eemälduda teemaderingist, mis teda huvitab. Tegelikult 
tahab Irene teada üht-teist Pauli naisest ja üldse tema abi- 
elust, Pauli arvateš aga puudutab see küsimus tema au- 
hinda. »Seepärast sbletab ta naisele, et auhinnaga on nii 
nagu kõikide rõõmudega, mis teatavasti enne näivad suur- 
tena, hiljem aga kaovad lihtsalt niisama. 

«Ja sinu abielu?» 

«Kas siis abielul on midagi tegemist õnnega?» 

«Minul küll.» 

«Jah, mälestustes,» ütleb Paul laiade žestide saatel. 
«Üksikult rohus kasvavad kidurad põllulilled koonduvad 
hiljem alati kirjuks vaibaks.» 

Kõik on paljas sõnademulin ja tsirkusetegemine, mõtleb 
Irene, rahülolematu egoisti küüniline elubilanss, küsjuu- 
res pettumust, et kogu maailm ei lange ta jalgade ette, 
püütakse peita üldsõnalisse elutarkusse. Temale, Irenele, 
ei suuda Paul iialgi selgeks teha, et õnn pole võimalik, 
isegi mitte (e on päeval, mil ta õnn ähvardab puru- 
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neda, mil kõik on muutunud ebakindlaks, mil kõik eemal- 
duvad üksteisest. 

«Kui see peaks tõsi olema, on mul sinust kahju,» ütleb 
Irene ja arutleb endamisi, et kas alles täna näib kõik 
muutunud, või on ta õppinud kõike lihtsalt teisiti nägema. 

Seni oli alati nii: oli olemas keskpunkt — perekond —, 
mis püsis kindlalt ja moodustas õnne, ühtekuuluvuse ja 
kindlustatuse tuuma. Kõik lähtus perekonnast ja jõudis 
sinna ka tagasi. Kool, töö — kõik seisis perekonna teenis- 
tuses. Tuum jäi alati puutumatuks, ükskõik, mis väljas- 
pool seda ka ei juhtunud. Iga päev läksid kolm inimest 
laia maailma, et iseseisvalt tegutseda ja saagi õhtul koju 
kaasa tuua. 

Täna oli kõik teisiti. Tütar oli läbi elanud mingi vapus- 
tuse, mille täit suurust vanemad ei teadnudki, Isa oli 
näidanud, et ised sidemed on tugevamad' sisemistest, 
et oma elukutsele on ta valmis ohverdama nii iseenda kui 
ka oma perekonna. Ema oli kogenud umbusaldust ja kaht. 
lusi, kusjuures kõike varjutas ähvardus, et vanad valed 
tulevad ilmsiks. Tuum oli osutunud mõraseks. Ja kesk- 
punkt põlnud võib-olla üldse enam keskpunkt. 

«Paul? Kus sa oled?» hüüab Ulla Schuster. Ta seisab 
uksel, suutmata oma lambivalgusest pimestatud silmadega 
otsekohe kedagi näha. 

«Mis on?» 

«Ma pidin ju alati sinu lähedusse jääma.» 

«Aga ometi mitte enam nüüd,» ütleb Paul, kellel ei 
õnnestu täielikult maha suruda oma rämedat peremehe- 
häält 

«Pean Teo üles otsima,» ütleb Irene, suundub elutuppa, 
kus Liebscher esineb edukalt naljadega, ja sealt Cornelia 
kambrikesse, jõudes parajaks ajaks, et kuulata sõnu, mil- 
lega Teo võtab kokku oma tütrele määratud õpetused. 

«Täielikku üksmeelt ühiskonnaga pole kõrvalteid, 
kaudu võimalik saavutada. Sina saad anda vaid seda, 
mis sul on: oma muutuva ja muutumist soodustava 
isiksuse.» 

Irene leiab, et need sõnad kinnitavad temas täna tär- 
ganud arvamust. Juba ammu on tal võistleja, keda ta 
seni polnud eriti kartnud, kes aga on temast tugevam ja 
keda ta tulevikus peab arvestama, See on Teo töö. 

«Mõelge meie külalistele!» ütleb ta lõpuks. 

Tütre käevangus astub Irene elutuppa ja õnnestab 


Birti eraldi naeratusega. Krautwurst püüab Liebschenlliii 
kes muutub pahuraks, selgitada erinevust ehtsate ja mile 
teehtsate /naljapuäntide vahel, kuid jääb kiiresti vüll, 
märgates oma naise pahameelt. Ulla Schuster tühjendali 
ääreni täis tuhatoose, Paul seisab uksel ja küsib, kas Kõll 
lelgi pole tahtmist tulla jalutuskäigule läbi aia. 

«Minul on!» hüüab Cornelia, 


10 

Ta oskab vadistada nagu musträstas, aga mitte laulda, 
mõtleb Irene, pidades silmas Ulla Schusterit, kes kasuta 
mehe eemalolekut, *rahuldamaks mitme tunni jooksu 
kammitsetud rääkim svajadust. Irene ei kaitsegi onni 
nende perenaise. nõuannetest ning elamustest koosnevälii 
lainesööstude vastu ja kuulab isegi poole kõrvaga peallii 
sest üsna pisut huvitab teda ikka veel Pauli abielu. Kulli 
peatähelepanu koondab Irene seltskonna päevateemalu) 


õigemini selle seltskondliku koosviibimise = võimalikul 


peatsele lõpule. Heameelega meelitaks ta kõiki aed 


sele jalutusi 
ette jalutamine. 

«Ei tea, miks Paul lapsi ei taha?» lausub proua Schult 
ter ilma igasuguse üleminekuta. «Te ju tunnete tedli 
juba vanast ajast.» 2 

«Sellepärast, et ta iseendagagi hakkama ei saa,» vastälii 
Irene. «Teie tahaksite lapsi?» 

«Ja mia saan neid!) ütleb Ulla Schuster ootamatu äge 
dusega. 

«Aga miks?» 

«Võib-olla hirmust hilisemate aegade üksinduse ees,» 

Klaas käes, seisab Irene koos proua Schusteriga terra 
siuksel, keset sissevoolavat maiõhku ja -väljavoolaväl 
suitsu. Avaneb vaade aeda, aga kahjuks näeb ta vaid 
tükike: valgustatud teerada ja puude skelette, milli 
roideid pidi ronib pikkamisi ülespoole - kitsas kuusirp 
Mis puudutab Päevateemat, on tal vähe lisada, sest (8 
võtab küll meeleldi omaks Teo seisukohti, kuid JM 
ei armasta neid oma seisukohtade pähe teatavaks teha, 
See vähene aga, mida ta võiks ütelda, puudutab ainull 
isiklikult Teod, ja seda ütleb ta talle parem eraldi, semi 


gule, et lõpetada Pauli ja Cornelia omi 
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lm teab, et meestele ei meeldi oma naiste avalikult jaga- 
ld nõuanded. 

Laiahaardeline vestlus käsitleb auhinna andmist, Pauli 
tnmatut, Žürii otsust, Teo ettekannet — niisiis kirjan- 
lust, poliitikat ja psühholoogiat. Otsustava suuna anna- 

ul Liebscher ja Teo. Irene kuulab vaikides pealt. Vaata- 
muta teemade kõrgetele ja madalatele lennukaartele, jääb 
Irene ikkagi maa peale. See ongi tema eripära: nagu mere- 
hula, kesise soolaseks muutumata veedab kogu elu sool. 
elab ta juba peaaegu kaks aastakümmet anal: 

ile ja teoretiseerivate teadlaste hulgaš, ilma et nendest 
lwmasse jälgi jääks. Ilmselt suudab ta tänu tervele instink 
lille hoiduda matkimast seda, mille matkimine ei õnne: 

täielikult. Jäädes rahule iseendaga, on ta nüüd omal 
1 terviklik. 
Võib-olla ka sellepärast, et tähendaksin talle + roh- 

n,» ütleb Ulla Schuster, kes tunneb — ei tea, miks — 
Irene vastu usaldust. 

Kuigi Irene kõrv püüab tabada pimedusest kostvat 
üsinat, kuigi ta jälgib toas toimuvat vestlust, et mitte 
lista mööda soodsat võimalust selle katkestamiseks, kuigi 
lu tunneb huvi proua Schusteri probleemide vastu, on 

iski jäänud veel pisuke tähelepanukübe, mis on suuna- 
lud toa sisustusele. Endamisi otsustab ta seda muuta. 
Teda ei huvita enam, kas kõrgem professoripalk võimal- 
lab uue mööbli muretsemist või mitte. Ka auto ei huvita 


| välja nägema samasugune, nagu proua Schuster talle 
vnda oma kirjeldab. Tähtis on ainult see, et hädaoht, mil- 
les nad viibivad, mööduks jälgegi 
Akendest valgustatud teerajalõigul liiguvad kaks kuju 
ja kaovad kõhklemata taas pimedusse. Irene telepaatili- 
ed pingutused, millega ta püüab neile sisendada soovi 
lagasi tulla, jäävad tulemusteta. Irenet ei rahusta, et jalu- 
lajad säilitavad selgelt nähtava vahemaa. Ta teab, kui- 
rd mitmekesiseid võimalusi kasutatakse lähenemisel, ja 
ta mäletab veel hästi imetlussõnade ahvatlevat jõudu. 
Seda, kes»põstuleerib autobiograafilisi andmeid kir- 
janduse põhialüsena, varitseb oht muutuda subjektiiv- 
ks,» ütleb preili Hesse, kammides harali sõrmedega oma 
ukseid. Ta on äärmiselt pahane mõlemale mehele, 
na ates erinevatel põhjustel, ajendatud soovist pii- 
hata ja piinelda | (siin ühineb preili Hesse Irene eksliku 
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seisukohaga) ei taha vestlust temale meeldivas suu 

jätkata. Preili Hesse kavatseb Teo Overbecki lohulädiii 
ta ei meenuta katastroofilist ettekannet, vaid võtab kõllii 
sealöeldut tõsiselt ja püüab selle üle vaielda, nagu poltlii 
ettekanne olnud kõne, vaid erialaloeng. Kahjuks ei tööl 
teda keegi, isegi mitte Irene, kellega ta arvab tundWiii 
hingesugulust, kuna neid mõlemaid ühendab too koli 
hing. 

«Asi pole ettekandes, vaid ettekandjas,» ütleb proliii 
sor Liebscher, heites tigeda pilgu preili Hessele. 'Ta 1WM 
pab preili Hesse samariitlasekavatsusi ja mõistab näi 
hukka, Professor Liebscherit ei huvita lohutus — sõi 
mida ta iialgi ei kasuta ilma täiendita «odav» —, Villi 
tekitatud kähju põhjused ja tagajärjed. Kui vestlusteli 
maks olid küüslauk ja kotletid, ei mõelnud ta milli 
ainult proua Krautwurstile, vaid ka Overbecki probleds 
midele. Mõtlemine kandis vilja, ja nüüd peab ta selli d 
vilja asjaosalisele, kellele see kasu toob — niisiis Teoli 
—, maha sokutama, vaatamata sellele, kas see TeolM 

arvul 


ilmä 


meeldib või ei meeldi. Mida kõrgemale tõustakse, 


professor Liebscher, seda enam utakse halva 
kätte. Kui keegi ennast sellisel ral usaldab, et (i 
hakkab kiidukõnesid pidama, peab ta samuti talumii 
kõnesid, mida peetakse"talle endale, kaasa arvatud kõllM 
tilised ja paljastavad kõned, mida mõned, nagu seltsimeiiiii 
e, püüavad takistada, ilmselt vastu asjaosa tahtis 
mist, kuna tpo ei tee katsetki seda teemat vältida M 
pigem just vastupidi: otsekohe pärast külaliste juurdus 
naasmist häkkas Overbeek rääkima oma äpardusest, tüll 
pärast rohket alkoholitarvitamist kõigile takistuskatseiM 
tele vaatamata ikka jälle selle teema juurde tagasi, jali 
seda just seoses sisemise sunniga, mis viib kur tegi Juli 
alati tagasi kur paika. Ometi, nagu Liebscher kriitiliM i 
selt tähendab, ei jõua asjaosaline kunagi kaugemale päis) 
jast kirjeldusest, ei jõua kunagi põhjusteni, mis aga antud 
juhul on eriti tähtsad. d 

«Lõpuks oli kogu see lugu üksainus suur möödalask: 
mine,» ütleb proua Krautwurst, «ja igaüks teab ju, mil 
selle taga seisab.» 

Proua Krautwursti hääletoonist võib järeldada, nagu 
tabanuks ta Teod;enda meelest suurimalt kuriteolt, nimelt 
võimetuselt. Ühtlasi vaatab ta professor Liebscheri otsa, M 
nagu soövides öelda, | et ainus mees ligiduses on temil 
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Moua Krautwurstile meeldivad täna hoolimatud mehed, 
wnt eile meeldisid talle hoolivad. Loba! mõtleb Liebscher 
Mdamisi, kuid ei ütle seda valjult, vaid annab ainult 
Mõista, ebaviisakalt ei võta ta märkust kuulmagi, vaid 
kõneleb lihtsalt edasi, nagu poleks keegi «midagi öelnud. 
Ühtlasi nimetab ta ka Teo äparduse tõelise põhjuse. Et 
Liebscher samal ajal ei tõrju tagasi proua Krautwursti 
pilku ega lükka eemale tema põlve, ei pane proua Kraut- 
Wurst professori sõnu üldse tähele, sest kunagi ei huvita 
leda muusika, mis saadab talle niikunii ebahuvitavaid 
kõnelusi, vaid asi ise, sündmustik. $ y 
Liebscheri arvates on Teo õnnetuse lätteks ebakindlus, 
kuid ta ei lähtu psühholoogilisest, vaid ideoloogilisest 
üspektist. See pole hinge-, vaid klassiprobleem, see on 
küsimus teadlikkusest või ebateadlikkusest, püsivatest 
või kõikuvatest seisukohtadest. Ei tule kahetseda puudu- 
llkku ettevalmistust, vaid printsiibitust ja esteetilist laadi 
kõhkluste kahjustavat mõju, kusjuures viimane asjaolu 
on seda kurvem ja isegi arusaamatu, sest tegem t on 
proletaarsest keskkonnast pärineva proletaarselt kasvata- 
tud inimesega. a 
Liiga üldine, lihtsalt kohutavalt üldine,» / 
hlirra Birt, kellest keegi ei arva, et ta kõnelust üldse j 
gib. Birtil on lakkamatult tegemist talle harjumatu 1 
uga. Nägu moonutades keerab ja langetab ta pead, tõm- 
hab pea õlgade vahele ja sirutab välja, sikutab sõrmega 
kraed, laseb lipsusõlme lõdvemaks, kohendab seda ja 
tõmbab uuesti koomale. «Näib, nagu poleks teil vaenlasi. 
Kuid tegelikult on nad siiski olemas, ja te olete nad liht- 
alt silmist kaotanud. Võib-olla on müür liiga kõrge.» 
«Inimene pole mitte ainult oma ümbruskonna produkt,» 
ütleb Krautwurst Liebscherile. «Kasvatus pole mitte kõik, 
ja ka hing pole nii sõnakuulelik, nagu teie arvate. Kui 
e oleks teie teha, asendaksite vist kõik psühholoogid 
ja psühhiaatrid ühiskonnateadlastega:» — «Selles osas 
pean nõustuma oma naisega,» lisab ta hetke pärast, kuigi 
mitte kõigile arusaadavalt. NAK 
Proua Krautwurst aga pole mehele sugugi tänulik. 
Liebscheri eeskujul silmitseb ka tema ootusrikkalt "Teod, 
loeb kortse tema läubal ja nimetab meest endamisi kala- 
ereliseks — nagu kõiki mehi, kes teda nähes ei sütti. 
agu kõik ühekülgsed inimesed, kes ei suuda mõista 
teiste hingeelu, peab ta ainuõigeks oma hingehelinaid. 
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Samasugune lugu on mõtlemisega. Seda arvab ka "Teo 
kes ei rutta vastamisega, Kui ta seda lõpuks teeb, on tei 


mist pigem küsimusega, millele Liebscher reageerib oliiM 


kohe eitavalt. 


olemi 
i > julgumi 
ju on muidugi olemas, kuid kõi 
oleneb sellest, kuidas see avaldub. Et vältida oma lä 
vaimset kängumist, käisid meie vanemad suvel alasti 
Selle tagajärjel kannatame kõik otse haiglasliku häbds 
likki all» A 4 
bl seda nimetategi progressiks?» küsib proua Kraul 
vurst, äärmist meelepaha. õlgab seda sinis 
kel A a papa Ta põlgab seda sinisukli) 
«Ma ei armasta veel praegugi õlut, sest min 3 
ANA (OH kõik õllejoojad ühtlasi mõrtsukad,» ütleb 1:6 
Ae jubedustundega nendele arvud 
«Mundrit nähes mõtlen alati oma 2, kes soovita 
mõrtsukakoolides õpetada sõjaväele s meelsust » kaid 
jub Krautwurst, kestloodab Liebscheriga tülli minna JA 
juba mitu tundi varukshoitud lauset talle näkku pai k 
et edukateks nimetatakse harilikult neid 
teisi enda eest tööle rakendada, K 
Aga Liebscher küuulegi neid veini ja konjaki 
avalikkuse, ette tiritull lapsepõlvemälestusi, ta jälgib 
ainult Teod, kes püüab härra Birtile selgeks teha, et tä 
nagu iga teinegi spetsialist, olgu siis tehnilisel kaubans 
duslikul või mõnel muul erialal, on kohustatud toodangii 
kvaliteeti kontrollima, ja et ta peab keelduma sõgedatesi 
korraldustest, mis kvaliteedile ilmselt halvasti mõjuvad 
d nähtavasti ei kohuta?» 
kodanikukohuseks on rahu, 


tritele, mida Paul oli tema nähes joonud. 


ata) 
kes oskavädl 


abil 


ütleb Krautwurst. 
«Te räägite üksteisega nagu vaenlased,» ütleb Bir 

ka Aa «kuid tegelikult tahate ju ühte ja sedasat dili 
, «Enamik mõrvu sooritatakse teatavasti TI A 

gis,» hüüab Krautwurst. TD Oa 

. «Lapsele,» altistab Teo, «lapsele on 

õpetaja Schulze lihtsalt õpetaja. Kõik 

8 


isa jumalaisa jä 
jõed kannavad 
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ülme Spree, kõik riigijuhid on Ulbrichtid ja kõik metsad 
hn männimetsad. Kui lapsed aga vanemaks saavad, kui 
Ja pole enam kõikteadja, kui lapsed on näinud pöökpuu- 
metsi ja kuulnud, et on olemas Volga ja Mississippi, hak- 
kavad nad siiski uskuma, et aeg-ajalt tohib ka ise midagi 
ülsustada. Hakkavad arenema südametunnistus, väärikus, 
st lugupidamine, vastutustunne, iseteadvus või 

kuidas kõike vanamoodsalt tohib või ei tohi nimetada. 
lis peetakse oma kohuseks võimalikke vigu parandada, 
ju auhinna saanud halbu raamatuid avalikult halbadeks 
nimetada.» 214 d 

Ehk ütleksid seda hoopis närviarstile,» ütleb Lieb- 
eher. 

Ja miks te seda siis ei öelnud?» küsib preili Hesse. 

Miks on Schusteri raamat õieti halb?» küsib härra 
Birt. 
See küsimus ajendab Teod langetama lühidalt kokku- 
võetud otsuse: «Sellepärast, et see raamat ei peegelda 
maailma, vaid paberit!» Preili Hesset aga sunr b härra 
Birti küsimus endamisi edasi juurdlema. Mik: Teo ei 
Wsinenud avaliku kriitikaga? Oli see tingitud argusest ja 
kõhklustest? Või koguni argusest tingitud kõhklustest? 
Või kõhklustest tingitud argusest? Kas argust ei saa 
ümber ristida tarkuseks, kõhklusi aga kogemusteks? On 
[eo lõpuks siiski kogenud, eti klikud arvamused, mis 
erinevad ettenähtud arvamustest, osutuvad hiljem vää 
raks, et ennatliku eriarvamuse mahasalgamine näib 
ninult esimesel silmapilgul ajendatud hirmust, et hiljem 
osutub see tarkuseks. 8 

Ajal, mil pudelid tühjenevad, mil proua Krautwurst 
oma käed sülle asetab, nii et nad ei riiva ainult tema 
enda, vaid ka härra Liebscheri põlvi, mil preili Hesse 
astub terrassiuksel Irene ja proua Schusteri juurde, 
jagamaks nende muret Teo pärast — samal ajal saavutab 
Teo oma äpardumise põhjusi otsides ainult seda, et ketas 
õnnetu ettekandega uuesti veerema hakkab, et jälle kuu- 
leb ta sisinat, naeru ja jalgadesahinat, et ta kaela- ja põse- 
lihased esimeses reas istuvate aukülaliste sosistama haka- 
tes selgesti nähtavalt krampi kisuvad ja suu valuliselt 
kõverdub. See, mis nüüd Teos mässama hakkab, on tõe- 
poolest valu, ja ravivahend, millele ta on kõik lootused 
asetanud — nimelt asjast kõnelemine, selle olematuks 
kõnelemine —, see ravivahend ei aita. Ka kordamine ei 
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ale ks nagu vihkamine, viha ja raevgi ei vähenda piM 

e Ja ei saa kedagi vastutusele võtta, isegi mitte iii 

kt Ms on SAA teenimatu ja mõttetu najju 

ls aiguse puhul. Seda saab ainult tuimesi 

e ad ei kao. 'Tuimestamiseks kasutab Teo AaeoAA 

je tajub seda ainult maos, kust hape valgub tö 7 
aaval kõrri. su MNN 
"Teo tunneb oma õlal kellegi kätt j 

TS ö legi kätt ja märkab 

jpg Krautwursti tuttavalt ülemeelikut nägu BAN 
clale"selgeks teha, et sinu hädadejärv on tegelikult 


ainult tilluke lomi ie tehase: ) 
a p. Meie tehases töötab praegu tütarlapii) 
magada.» 

«Kas ma põan siis 


äärepealt tapnud oma isa, kui too tahtis temäiii 


lk A 1, ringkonnas 

lism»,» ütleb härra Birt ötkudesatu til. 

kes ei pea vajalikuks rääkida 
asjadest, 
A ae räägitakse ainult siis, kui seda pole!» 

a ls Ma teadlik:olema, et on õnn seda omada, 

ak eile, noortele, on kõik liiga iseenesestmõisi 

t n ke õnneliiki,» ütleb proud 

4 es Liebscherile pi e 

missugus HA AARE erile pilkudega selgeks tehä) 
«Ühe sugupõlve õn i Õ 

A tee õnn ja sd sugupõlve mure,» -ütleli 

Õnn on rahu ja valutus* mõ 
2 k valutus) mõtleb Teo, asetades kõi 
tüse d tablettidele ja igatsedes hetke, mil 35 heidavad 
ta od teadvusetuss ( SM 
«Õnn on muusika!» karjub Kr: 

e C Joh mu ! autwurst, astub üli i 
pea 1010 juurde, keerab orelimuusika Joomuriks1s AN 
a SE kaal ad hakkab üksinda tant- 
t htlasi laulma. Sealjuures kasutab ta ke 
ta Je KA luuletustest, sobitades 2448 

x loodiale: «Armas isamaa, ole rahul s 
nõnda kurb; see jümal, ke: ' aada 1 6 SM 
La AE JI , kes kasvatas rauda, ei meeles 
sa Ja pisarad palgetest alla nad Moolavaaad 24 
t Ad veel näha nad võtavad.» > 
aul meeldib ainult Liebscherile, kelle naer 
omakorda proua Krautwursi va t SAAISEAN 
Birtil, kes lõpuks ometi 
8 


sõna «sotsils 
ka Liebscherii) 
iseenesestmõistetavatei 


söandab loobuda lipsust ja 
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on veel varuks Teo äpardust puuduta- 
mida keegi enam ei kuula. 

t liiki vanadusnähtusega. Elu 
d vananevad tänapäeval 


avada kraenööbi, 
viid hilinenud seletusi, 

Võib-olla on tegemist uu 
ja elukutsega seotud kogemuse! 
kiiremini kui nende kogemuste kandjad. Vanadustarkus 


muutub vanadustotruseks. Eesmärgini jõudnud, otsustab 
Inimene pisut puhata, ja ongi juba teistele jalgu j 
[rene tõukab terrassiukse pärani. Esimesena väljub 
preili Hesse, kes joovastunult hingab sisse öist õhku ja 
aatab kuud. Proua Schuster koristab lauda ja soojendab 
köögis nõudepesuvett. Teo otsib kapist tablette, 
urst laulab: «Vastikule paarile, hirmutuseks arale, 
mnuid kardad sa?», sammub tantsiskledes "Teo juurde 
ja röögib talle kõrva: «See vastik paar: SUrm ja põrgu 
vanadele, südameinfarkt ja skisofreenia meile! Aga on 
lemas vahend, mis aitab neid ära hoida, vahend, mis 
m end tuhandeid kordi surmkindlalt õigustanud ja mida 
terve instinktiga inimesed edukalt kasutavad.» 
Teesklus?» 
"Teesklusega satud veelgi rohkem nende küüsi. 


isi on palju lihtsam: töö, mõttekas töö.» 
Heitmata pilku oma naisele, tantsib Krautwurst terras- 
ile. Orelimuusika kajab välja aeda. j 
«Seepärast ongi raugad tänapäeval väga üksildased,» 
lõpetab Birt oma mõttekäigu, lootes Irenelt nõusolevat 
pilku. Kuid Irene ei vasta ainult pilguga, vaid kahe 
õnaga: «Te eksite.» A 
«Ilus pidu,» ütleb Paul Schuster Cornelia Overbeckile, 
oovin, et suudaksin ka midagi seesugust korraldada.» 
Üks inimene aga ei lausu kogu õhtu jooksul < nagi. Ta 
i naera ega nuta, kuigi pisarad pole kaugel. Kõigepealt 
eisis ta värava taga ja tõstis korduvalt käe, et kella- 
nupule vajutada. Nüüd aga seisab ta juba pikemat aeg 
rianurgas, kuhu ei ulatu ei tänavalambi ega majaaken- 
langev valgus, ent kust avaneb vaade aiale, osaliselt 
aja tagaseinale ja terrassile. Kui Cornelia möödub koos 
hiiglasega, teeb too inimene ennast nii väikeseks, nagu 
sõuab tema sisemine mina, ja ta ei öanda lausuda, nagu 
oli kavatsenud: «Tere õhtust, Cornelia, olen Frank Unge- 
vitter. Kas ma tohin sinuga paar minutit rääkida?» 


Ei, 


20 


Paul pole enam see külmavereline rüütel, kes ta WW 
aastaid. Ta on tuld võtnud, kuid see tuli ei põleta tedM 
nagu mõnda. noormeest; selleks on ta liiga vana, vintsiti 
ja endiste tulede suitsust liiga tugevalt immutatud, Ta 
jaksa küll leeki kustutada, kuid ta reguleerib selle aulde 
maatselt hästi madalaks. Alateadlikult gib ta plaani) 
mis on koostatud pikemaks ajaks. See on ühinemis-, milli 
invasiooniplaan. Ta ei ründa, vaid manipuleerib, kulli 
«huupi. Aga just see asjaolu kindlustabki edu. Cornelli 
lähedus erutab teda, seepärast räägib ta palju ja mõtles 
matult, ent tähu endiste “aegade kogemustele kõlab (M 
jutt siiski mõistlikult ja avaldab alguses ka mõju. Armis 
asjades rutiini järgint, kes ta oli kuni tänase pärastlõus 

» nani, annab tootmisvahendid üle värskele armunule. Kuigi 
ta otseselt ei karda, et liialdatud kired võiksid noori tüde 
rukuid hirmutada, ukuse piiridesse. Ta 
arva, et on kasulik i lata, ent näitab neid 
siiski. Arvestamata meelituste võlujõudu, põimib ta vesis 
lusse ohtralt meelitusi. 

Cornelia kujutlustes elab üks teine Paul, mitte too, kes 
eksisteerib tegelikkuses.""Ta ootas naistekindluse castro" 
habemega vallutajat, ent kohtas vaid selle kindluse 
vangi. Paüli mõõdukas tünnak võrdub palvega lasta tä 
vabaks, aga mitte kapituleerumisettepanekuga. Mehe arus 
kas rahu sisendab Corteliasse julgeolekutunde, mida 
välispidiselt“ soodustab kä vähene valgus. Pole olemas; 
paremat make up'i kui pime kaaslane. Lugupidamine, 
mida mees talle osutab, tõstab Cornelia lugupidamist ise= 
enda vastu. Sõnad, millega Paul ihkab võita Cornelia 
sümpaatiat, näitavad tütarlapsele, et ta on ise endale 
sümpaatne. Teadmine oma väärtusest, mida Paul temasse 
sisendab, ajab lõplikult minema endise meeleheite. Ja et 
Cornelia on selle eest tänulik, saavutavad Pauli meelitu- 
sed oma eesmärgi. Kuigi tütarlaps taipab, et tegemist on 
meelitustega, satub ta nende võrku. Ta teab väga hästi, 
et suurem osa ilusatest sõnadest ei vasta tõele, aga siiski 
on mõnus neid kuulata, sest komplimentide mõju ei sõltu 
objektiivsest tõest, vaid subjektiivsest aususest. Tähtis 
on siiras soov meelitusi öelda, mitte asjaolu, kas need 
meelitused järkude vastavad. 
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e 2 E 
Muidugi on oma osa ka kuul, tähtedel, KE 
Ikoholil See on selle aasta esimene öö, e kaksi 
ist kartmata võib veeta väljas. Ma add ta 1 
imeduses varitsevad 0 sul s 
ja ELAS võlu. Ülejäänud seltskonna ignor! 
sbimat K 


j öi ini teinetei- 
simine loob hüljatustunde ja köidab tugevamini 


t LAA 4 A) 
Ja ole suur. Isegi aeglaselt kõnnitud rd Arad 
aj et võta rohkem kui viis minutit. SA a 
lätud teelõigul, näeb Cornelia ka a MOSA N 
' K äeb ain t 
a ta peab armukadedaks. Paul näeb € Aa 
fea kes siis, kui ta oli a STS 
hakkas mõistma lindude keelt, E A 
nüüd tegelikkust,» ütleb Paul. Sea aa la 
õna «nüüd», kuna selles peituv sisu at ais lae 
ilma piinliku pealetükkivuseta, tes 
õista seda või mitte. (AL 8 1 aa 
ja testi on Paulile tänulik ja e! ua e kellest a 
Ta ei nuru komplimente, LT GE SS 


tust 1 i 
haaa: ei arva koketeerivalt, € 
uhinda, vaid M 
K i i E tähend 
ihelepanu imele, mida Paulile Š 1288 
pr A esitab tüüpilise küsimuse mehe plaanide, 
likult kirjanduslike plaanide 
tütrena teab ta väga hästi, 
tegelikkusest, peavac 
lust oma raamatutes. 
Pärast seda küsimust 
ühtegi sõna, sest KA 
t imine, vaid ka see, t A 
pa a käkida ainult üks, antud juhul a KE 
Saudi olaänjd on alles värsked, on ka PS al 
kontuurid üpris Ra ja ka 02 
t peab ta kõigepealt seletama, MIKS ase ai 
i A Stõtti E haraala ainult ak SA 1 
N iisoriekraanil peegelduvat PEETS ki Lae 
ada, kuivõrd seletamatutel põhjustel tel AA AU 
nähes korraga plaan, mis õieti polegi vee ka AAA 
)Sa plaanist, lugu ilma Sa a KASNASS E 
jutustusi ähimatki tegemis a, 
t sel jutustusel pole väl kike Kaari jaletsati 
i staid tagasi Kusagi A 
ta oli seda lugu kuulnud aas! AT TSM 
atsil, et ta oli 100 otsekohe unust: 1 St 
pa Cornelia, kübar peas, astus välja oma [0! 


ühineb Pauli ap ga 
loomu- 
kohta. Kirjandusteadlase 
et kui kirjanikud kõnelevad 
1 nad alati silmas tegelikkuse peegel- 


ei lausu Cornelia mõnda aega 
mille osavõtjaid ei huvita 
et neist aru saadakse, võib 
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rebides ühtlasi puruks mingi musta, tema hinge varjanii 

eesriide. Paul väidab, et ta ei oska veel ütelda, missugunii 

raamat sellest jutustusest tuleb. Kuna jutustuse tegeliiii 

tuleb sobitada kirjaniku käsutuses seisvate enam Või A 

vähem puudulike kujutlusvahenditega, muutub jutus 

teekonna jooksul peast paberile. Ja kuna nad (inim ;, 

mitte kõrgemad jõud) sündmustikku kas edasi viivad või 
pidurdavad, muutuvad koos nendega ka jutustused, mõnii 
kord isegi sellises ulatuses, et varem koostatud antiskõlt 
midest saavad tegelikud skeemid, kusjuures põhjusel 
pole müstilised nähtused, vaid asjaolu, et inimesi da 
nendest koostatud skeeme) ei saa matemaatilise täpsus 
sega konstrueerida, et kõige väiksemgi kõrvalekaldumini 
sündmustiku käiku dikteerivast plaanist kasvab tohulli 
suureks erinevuseks, nagu näiliselt paralleelsed sirgediii 
võivad pikendamisel ootamatult kas ristuda või teinetels 
sest kaugeneda. Neid vigu, ütleb Paul ja kummardub 
Cornelia näo kohale, neid vigu saab vältida ainult see) 
kes hindab konstruktsiooni kõrgemalt kui elu, kes armas“ 
tab ideed rohkem kui inimesi, nagu tema ise alles mõned 
tunnid tagasi. 

«Ja jutustus?» 

«Hebeli lühistiili kasutades kõlab see järgmiselt: 

SDV pealinnas Börliinis suudles ühel varasel pühapäes 
vahommikul keegi müürsepp hüvastijätuks oma noori) 
ilusat*naist ja ütles: «Aasta pärast olemegi nii kaugel! 
Siis olen õhtuti alati kodus, ja pühapäeval magame kaua. 
Meil on: lapsed, kellgga sõidame suvel rohelisse. Talvel 
jalutamerkasukates nter den Lindenil, läheme kuhugi 
sööma ja seejärel tantsima. Puhkuse aga veedame Kuu-f 
bas või Krimmis!» — «Üks aasta pole pikk aeg, võrreldes 
paljude juba möödunud aastatega,» ütles naine, läks 
läbi aia tagasi uude majja ja lehvitas mehele verandalt. 
Seda oli liigutav näha. 

Kui aga möödusid kevad koos õitemerega, suvi koos 
puuviljadega ja sügis koos oma tormidega, kui lumigi 
hakkas lõuna, paiku juba sulama ja müürsepp mõtles, et 
rasked ajad varsti lõpevad, selgus, et lõpp oli ka 
õnnel. — «Kaheksa aastat järjest rabasin igal vabal het= 
kel tööd teha,» ütles müürsepp lõunavaheajal oma 
gaadi meestele, «kuu aja jooksul teenisin töö ajal kuus- 
sada marka, nädalalõppudel ja puhkuse ajal samuti kuus- 
sada marka, viisin kõik raha hoiukassasse, kuna elamiseks 
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bri- 


enisi itöö naab- 
iisas rahast, mida teenisin remonditöödega 
piis 


2 E E 
lite ja sõprade juures. Kes soovib, see AR t t a 
kui suur mu varandus on. aa Ja ll Täitsa da 
ARGE MD ahta JÄEB veel heaks aata 
' s a) Minu eesmärk võimaldada naisele kn 
kõikvõimalikku luksust on käes. EE KNS AeveS 
4 ainult esmaspäevast reedeni kaheksa Gaisah 
pa müürsepp lahkubki ehitusplatsilt kolm ka A 
tööpäeva lõppu, ostab auto ja viib selle, Ekgsi Äkki näeb 
lib üllatusi teha, salaja majaalusesse t midagi halba 
ta, et naine väljub majast. Mees ei jada kd E 
kuid järgneb naisele, et teda SAJAND, et 
kadi tara Ss sb mees, kes 
2 nd A St käe alt kinni võtab ja ja A 
minema kõnnib. Müürsepp on vapustatud: OIres VN 
t vaarikesele järele, kuni jõutakse elamurei tänavad 
Ea on väiksemad, aiad vähem hooldatud ja äriseded 
Tumesahast puutumata. Valust ning külmast väris 


b mees kolm tundi ühe baraki ad ed M 
leb. Alguses sunnib hirm nais tama: 
mida M ia pole üldse juhtunud.» Seejärel vastab 


ta mehe küsimusele siiski «jah», teatab talle, ta ja 
teda maha jätta, et ta tahab KA aa amt PMBB 
Zas keegi teist suudab seda mõista:» ki 
kanisel lõunavaheajal. «Oleksite pidanud ma Ti 
e Kõige rohkem viie. minutiga oleksin selle Upp' 
löönud , Ja kõik, kes tunnevad seda a usi 
õnu. — Kuidas jutustus teile aal 
< i tea. Ma ei saa mõttestaru» 06 00 M 
TE) kinnitama sedasama, ja A 
malikku küsimust, jutustab ta kõik Ne a E i di 
kusjuures õnnetu kangelase osas on seekor. kaja 
; 18 räägib seda lugu kõrtsis oma töökaas A AD 
lasi kirjeldab ta hoopis täpsemalt a Tea E 05 
cui i üüab ta kon! A 
kui ka autot. Keele abil püüab 14, KL 
si ühivariandis jäid ebamääraseks. rä 
Ja ks perfektset, pisut t kr a 
jutustaja, see tähendab müürsepp, murrakut. 


ärvi ja 1õ 1t-sentimentaalseks. Kui 
jutustuse värvikamaks ja lõbusal KA i 


AE KATE leb 
i juttu tööst, siis nüüd kuul ne < 
sala Jia sajal «nagistatakse». «Nään ma välla 
29 
9—11—13 1 


nagu mõni ullike?» ütleb mees, mitte uskude: i oi 
Ja ki i temalt lõpuks küsitakse, miks ta siis Ta AA kn 
ei löönud, kõlab järgmine vastus: «Meol olli irm, et A 
pinnu taguotsa!» See kõik näib Corneliale lõbus ja «ta 
olematu, kuid ei selgita talle ikkagi jutustuse mõtel K 
t A Na seda, et lugu on hea,» ütleb Paul 4 
-olla sellepä i ie j 
KA i A KML et see on teie enda lugu, teie JM 
Päll s alt taiplik, et mitte otsekohe vastu vaielda, 
jan t Ka Ta pärast lühikest mõtlemisaega. «Teig 
Ka nud luksuse eest, ta hoopis põgenes luls 
Nüüd peah Cornelia naerma, sest luksuse all mõi 
E siiski midagi muud kui nende tagasstatana es 
paul jätab selle teema ruttu sinnapaika. Mõte, et austa a 
oli kunagi armastanud ema, ei sobi kuuvalguseraed SAd 
dega. Paul on küll nõus vanusevahet ära kasutama, mitle 
st kõnelema. Seepärast taganeb ta üleüldi 
i enam - üksikisikutest, vaid põlvkondadest 
nendes t kes on müünud hinge jõukusekuradile. ( 
E Paul ei ütle «jumal tänatud, mina pole niisus 
gune!», ei loe ta ennast muidugi jõukusekummardajate 
hulka. Nagu iseenesest, muutub süüdistuskõne Kiidulaus 
k üdistajale. Paül ei räägi, väljendamaks oma 
mõtteid ja arvamusi, vaid et jätta head muljet kuula= 
jale. Ta 'ävaldab seisukohti, mis Corneliale tema arvates 
meeldivad. Ta usub, et noored on kriitikahimulised, ja 
arvestab seda. Ta kujutab endale ette, mida Göriehd 
ab ta täis tunn ks meest niisama hästi nagu ta 
M pa E hukka mõistaks, ja ta mõistab seda 
Ta gib inimestest, kes, talunud sõja ja sõjajärgsi 
aastate viletsust, võtsid vastu kõik lööettepanekud, SI 
EE jõukuse ligemale toonud, kes kärmelt kohanesid, 
kes leppisid umbes veeloigu sügavuse mõttemaailma M 
krt ved La ebamugavad probleemid kah 
E ära seda, et tehnika revolutsioon is £ i 
liste — ja seda kõike selleks, et iibe ida lend Ka 
ja gei et nimetada voorusteks Kairit MT. 
kt 44 et silmakirjatsemisega asendada Sd 
E t neos ei märka Paul üldse, et ta selle süüdis- 
tuseks maskeeritud pihtimusega langetab lõplikult end 
ja tütarlapse vanusevahet rõhutavad tõkkepuud. a 
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tud enesepiitsutamine on Corneliale nii- 

ama võõras nagu keskaafriklastele lumi, Halvast südame- 
lunnistusest tunneb ta seda sorti vanu paremini kui kort- 
uliste nägude ja hallide juuste järgi. Seepärast lepib ta 
pigem viimaste, mitte vähem igavate vanadega, nende 
nõndanimetatud enesekiitjatega, kes pidevalt rõhutavad, 
et oma hea elu võlgnevad noored ainult neile. 

Kuid Paul Schuster ei taipa midagi, vaid ülehindab 
üha rohkem oma juba täiesti olematuid Šansse, isegi 
veel siis, kui Cornelia lõpuks ütleb: «Aga see jutustus 
i paku ju midagi uut. Siin rõhutatakse seda, et jõukus 
pole kaugeltki veel kõik, kuid see on ju niikuinii ise- 
nesestmõistetav.» 

«Iseenesestmõistetav teile, kuna te pole kunagi kanna- 
tanud vaesust ja viletsust,» vastab Paul ja ei taipa ikka 
veel, et ta nende sõnadega hävitab viimased poolehoiu- 
od, isegi veel enne nende tekkimist. Ja kuna vastus 
mürgised sõnad nöörivad kinni Cornelia kõri, räägib 
Paul edasi, püüdes selgitada selle jutustuse mitmesugu- 
seid tõlgendusvõimalusi, kusjuures alati on peategela- 
ks tema, Paul. Üks kord on ta too müürsepp, kes 
kaotab pettekujutluse, et töörügamine toob ka õnne, 
teine kord naine, kes põgeneb omandimaailmast inim- 
likkuse rüppe, või siis armastaja, kes stab ilu ja 
kunsti luksuse küüsist, n 


Niisugune varja! 


is peategelane, kes tegelikult 
elgub alles kirjutamise käigus. 


Paul on õnnelik, et tal on kuulaja, kellest ta sooviks 
teha kestvuskuulaja inimese, kellele ta igal ajal, kas 
päeval või öösel, võib ette lugeda, kes siis, kui seda 
nõuab töö, tema töö, lükkab kirjutusmasina eemale, 
paneb tolmulapi käest ja jätab supi keetmata. Inimese, 
kes siis midagi muud ei tee kui ainult kuulab, kes ei 
koo ega isegi viili küüsi, inimese, kelle nägu peegeldab 
hardumust, laseb aimata rõõmu ja valu. Ja kes siis, kui 
ta paneb käest viimase lehe ja vaatab talle otsa, oskab 

äljendada oma muljeid. g 

On selge, mida Paul oma jutuga taotleb! Ta vajab 
uueks alguseks uut Irenet, inimohvrit, mida tuuakse 
muusadele, et võita nende armulikkust. Vastavalt oma 
värbamistaktikale ei ütle Paul Corneliale, et ta teda 
xmastab, kuigi ta mõtleb seda, mis tegelikult tähendab, 

t ta teda vajab. Ja nagu iga arMunu, nii nõuab ka 


Paul vastuarmastust, Cornelia seisukohast aga isiksuse 
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täielikku loovutamist, muutumist mingiks abinõuks oli 
tarbe teenistuses, õigemini kõlapinnaks, mis võnguls 
kaasa Pauli hääletoonide rütmis. 

Seda Cornelia muidugi ei tea. Aga isegi siis, kui (M 
poleks juba välja libisenud Pauli heidetud võrkudesi) 
jõuaks ta la veel praegugi, kuna selle asemel WE 
Corneliat rääkida lasta, on Paul tütarlapse täielikul! 
hõivanud ja loodetud tulevikuvahekorras nähtavasti igati 
veendunud, mistõttu Cornelial pole raske aimata omi 
osa. Juba räägibki Paul kirjutamisest, ühtlasi ka kirjus 
tamise tähtsusest temale endale, mitte aga teistele, Tei 
sõnadega: Paul räägib pool tundi ainult iseendast, ja sed 
tütarlapsele, kel pärast päevaseid suuri vapustusi oleks 
vaja inimest, kellele *pihtida omi muresid, inimest, kel 
oleks aega korda luua tema sisemaailma kaoses, või kes 
huvi ning osavõtlikkusega suhtuks ka tema probleemis 
desse, 

«Varematel aegadel tähendas kirjutamine mulle haa- 
vade terveksravimist, mistõttu uuesti kättevõidetud 
haavatavus on praegu minu tugevus, mind seni katnud 
Siegfriedi sarvnahk aga võrduks minu kirjandusliku 
surmaga,» ütleb Paul, kusjuures tal on õigus. Aga Cor= 
nelia ei mõista teda, vaid ütleb, et just sarvhahk ongi 
see, mida ta endale*'praegu kõige rohkem soovib. 

Ent Pauli'ei huvita isegi see, miks tüdruk seda soovib, 
ta räägib edasi iseendast, oma rikkalikest kogemustest 
ja puudulikust väljendusoskusest, kuni lõpuks avaneb 
terrassiuks, ja nähtävale ilmuvad tantsisklev Krai 
wurst, perenaine jat külalised, välja arvatud proua 
Krautwurst ja Liebscher, kes kõik nagu pärast magamist 
ringutavad ja kuuldavalt värsket õhku hingavad. 

Kui Cornelia ja»Paul astuvad valgusesõõri, räägitakse 
parajasti öisest jahedusest, möödunud talvest ja kevadest, 
kuni Teo veab Pauli uuesti aeda, kus nad koos alustavad 
viieminutisi ringkäike. Cornelia aga, kes seekord ei vala 
küll pisaraid, lebab uuesti oma tütarlapselikult õrna ema 
rinnal. Viimane ei tunne sellest tundepuhangust rõÕMU, 
ta pigem kohkub, sest ta mõistab Cornelia käitumist 
valesti. 

Võib-olla luges Irene oma nooruses liiga palju odavaid 
romaane. Teisiti ei saa kuidagi seletada tema kartust 
kuulda Cornelialt «Ma just kihlusin Pauliga!» või midagi 
muud niisama rumalat. 
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ääkisin Paulile kõik,» ütleb Teo, «siis, kui me aias 

Ki kõik terrassil seisite.» Niisiis umbes tund 
"a raa täpselt kell kaks öösel, kui kummutil seisev 
ampärkell käib nagu tavaliselt valesti, kordab Teo neid 
endisele sõbrale väljas lausutud sõnu, "Teo kori al kas 
sõnu naisele, kes on juba voodis, kuigi veel mitte pi a 
kes lebab pooleldi kergitatud ülakeha ja AE Ti 
jalgadega, niisiis asendis, mis lubab suitsetada, tuha! ja 
põlvedel hoida ja voodi ees edasi-tagasi aa A 
mehele näkku vaadata. Kuna ülakeha toetub vastu t 
get voodiotsa, pole ka võimalik ehmatuse tag: 
pikali kukkuda, nimelt siis, kui mees ütleb, et ta ri 
E A tud j tud, Kui öökreem ei 

rene on juba kammitud ja pestud. ; 
AEA kihina ta nägu, siis võiks arvata, et Pe 
on alles ees, ja et ki A AT peoga, 

36) liga, kuhu kleidiks sobi s öösärk. OS At 
TE ke alles täiesti riides. Tal on 1 ps kaelas ja ka 
seljas. Särk, kingad ja püksiviigid näevad veel E - 
kud välja, kuid mitte tema ise. Sestsaadik, kui küla a 
lahkusid, hakkab ta nägu vananema. "Tumedad A 
silmade ümber muutuvad veelgi tumedamaks, JO 
sügavamaks, naha värvus kahvatumaks — kuigi pa 
ettekannet jäi mulje, et enam hallimaks ta nägu a 
ei'saa. Aga on alati nii: alles siis, kui pinge on möi 
das, annab mus ennast täies ulatuses TS A 

segi Teo magu on suutnud oma plaanipärast mäss 
A TAS Balksöi tagasi hoida. Alles nüüd Ta 
ta vasturünnakutega päevastele rünnakutele. A a 
otsekui paisuvat, muutub kivikõvaks, rõhub süc ka Ja 
kopse, raskendab hingamist ja surub kurku iiveldus! 
ning põletavaid happeid. SA 

s käib toas ringi, edasi ja tagasi, ikka ja jälle. kk 
keha hoidub kergelt ettepoole, parem käsi on ba 
kõhule, vasak suule, nagu oodates kergendavat röhatust, 
mida aga ei tule. Ta ei paku kuigi uhket jaa ja 
kui päeva erutavad sündmused ei nõuaks ajakol a 
kõnelusi, ei näitaks ta ennast iialgi “renele, vaid piir ks s 
valujalutuskäikudega köögis. 'Ta pole neid mehi, kes 
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meelsasti oma haigustest räägivad ja häälitsuste ninjj 
žestide näol kaastunnet nõuavad. 

Trenel on teistsugused mured, suurimad mured seits* 
meteistkümne aasta jooksul. Ta peab nüüd mehele paras 
tamatult ütlema, mida ta on kõik need seitseteist abielus 
aastat suutnud varjata, varjata mitte ainult mehe jä 
loomulikult tütre ees, vaid ka iseenda ees. Ta sai sellega 
hakkama, et peitis tõsiasja, mis pidanuks teda kogu aja 
rõhuma, kuhugi niivõrd kaugele pimedasse, et teadvuse 
varigi ei ulatanud seda puudutama, kuni ootamatu häda» 
oht paiskas sellele ereda valguskiire. 

ivad nad veel õhtusest koosviibimisest, 
mapilgust, mil alkohol sulatas üles külas 
ekooriku. Irene teab, et ta lobisemine mõjub 
ele hästi, eriti giis, kui ta vahetevahel küsib mehe 
tervise järele. Ta ütleb, et mitte kunagi ei selgu, kas 
Krautwurst on ära teeninud kaastunnet või pilget, ja 
et lõpuks tuleb teda ikkagi sallida, umbes nii, nagu salli- 
akse le t. Preili Hesse on Irene arvates igati ja igast 
küljest sümpaatne.” Seda on tal eriti kerge ütelda, sest 
ta ei kahtle Teo nõusolekus. Kui ta arvustab Liebscherit, 
püüab Teo kohusetundest viimast kaitsta. Mis aga puu= 
dutab seltskondlikku vestlust üldse, arvab Teo, et see oli 
niivõrd mõttetühi, et*on ragke uskuda, et vestlejateks 
olid inimesed, kelle peas on' huvitavaid mõtteid. Irene 
teeb ettepaneku leiutada aparaat, mis ei tee üleskirju- 
tusi helilindile, vaid Hoopis mõttelindile, võimaldamaks 
fikseerida ;nende headd; peade ütlemata ja trükkimata 
jäänud mõtteid. 

Muidugi räägivad nad ka Paulist, sellest, mida ta 
kunagi lubas, lubadusest, mida ta hiljem ei täitnud, kus- 

Irene mõistab teda rangemalt hukka ku; Teo, 
t klikud ebaõnnestumised muudavad teiste vastu 
õiglasemaks. Hindamaks õigesti teise inimese elu, ei 
'Teo arvates ainult sellest, et muutuda tema teisi- 
kuks, — peab ka ise elama seda elu. Kui jutustatakse 
teisele iseendast — nagu Paul talle aias lühidalt jutus- 
tas —, varjatakse siiski palju rohkem, kui näidatakse, 
sest mineviku sündmusi ei saagi täpselt edasi anda, vaid 
ainult niiviisi kirjeldada, nagu nad tagantjärele paista- 
vad. Samuti jääb vajaka kõigile arusaadavatest tundeid 
väljendavatest sõnadest. Sellisel juhul on inimesed nagu 
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välismaalased, kes räägivad keelt, mida ei kajasta ei 
sõnaraamatud ega keeleõpikud. 

«Ja mida Paul rääkis sulle endast?» küsib Irene, võit- 
maks veel pisut aega. Ta loodab nimelt, et valuhood 
annavad pikkamööda järele, et mees ennast lahti riietab 
ja tema kõrvale voodisse heidab. Kui ta pea Teo rinnale 
asetab, on arvatavasti kergem öelda seda, mida lõpuks 
ikkagi peab ütlema. 

Aga enne asja juurde jõudmist vastab "Teo kõigepealt 
pikalt ja laialt naise küsimusele. Võib-olla sunnib seda 
tegema hirm, et eriline rõhuasetus muudab olematu 
tõsiasja tegelikult olemasolevaks faktiks, tahtmatult 
põhjustades ootamatuid tagajärgi. Ent võib-olla tahab 
Teo seda puänti lihtsalt mõnel silmapilgul ära kasutada. 
Igatahes tuletab ta kõigepealt meelde Pauli juttu aias, 
taotleb isegi koomikat, mis tuleb vastuolust Pauli sise- 
mise erutuse ja selle erutuse varjamiseks valitud väheste 
ning ebasobivate abinõude vahel. Paul oli rääkinud kol- 
mest asjast: esiteks Corneliast, teiseks iseendast ja kol- 
mandaks iseendast. Punktis s oli juttu ainult eelistest, 
punktis kaks ainult puudustest (nimelt Pauli senises elus 
lchtud vigadest) ja punktis kolm legi ainult eelistest, 
Pauli tulevaste raamatute voorustest, Seosele nende 
kolme punkti vahel polnud Paul kordagi viidanud, ja 
vastavate küsimuste peale oleks ta selle seose tõenäo- 
liselt maha salanud. Ometi oli Paul lootnud, et lugejad 

Glle seose iseseisvalt üles leiavad. Lühidalt, Paul oli 
käitunud nagu noor armunu, kes tahab armsama isalt 
paluda tütre kätt, kuid ei saa sellega hakkama. 

Ja oma naisest ei rääkinud ta sõnagi?» 

Mitte sõnagi.» 

Ja mida sina talle ütlesid?» küsib Irene, kes veel ei 
iimtagi, missuguse vapustuse toob kaasa vastus sellele 
üütule küsimusele. Õieti küsib ta ainult selleks, et aega 
õita. Ta loodab uuesti mehe põhjalikkusele, võimalikult , 
lühkesõnalisele teemast kõrvalekaldumisele, milleks nii 
lihtne on ahvatleda suurte teadmiste ja enesekriitilise 
lihelepanuvõimega inimesi. Ta loodab kuulda, kuidas 
Teo ennast vana sõbra kõrval tundis, kuidas tahtmatult 
kerkisid silme ette mälestused Pauli kodukülast, kauplus- 
korterist, esimestest köögis peetud vestlusetundidest. Ta 
hotab korralikke kommentaare «Pauli arvamuse kohta 
mhinnatud raamatust, kõrvalhüppeid ettekandele, sel- 
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lele vaimsete äpardumiste seemnepõllule, kõrvalhüppilii 
armastuse ja sõpruse maile, armukadedusele, lühidalt 
kõike, kõike muud kui vastust, mis on kokku võeti 
lühikesse lausesse, mis teda üllatab, liigutab, ehmalälii 
ja vapustab, lausesse, mis teda elu lõpuni Teoga ühenda 

«Ütlesin talle, et Cornelia on tema tütar,» kostab WIM 
ja räägib otsekohe edasi. Ta ei vaata Irenele o valli 
kõnnib ikka veel edasi-tagasi, surub parema käe endisel 
kõhule ja räägib nüüd kõigest sellest, mida Irene ju 
enne oli oodanud. 

Irene aga ei suuda enam kuulata. Tema murekoormäi 
nii ootamatult vabanenud hinges tekib pööritus, mai 
juhtub liiga äkki püstiupitatud kehaga. 

Mingil ajal ütleb ta veel «ei, ei», arvatavasti si 
Teo küsib, kas nurjunud ettekande võimalikud tagaj 
valmistavad talle muret. Muidu aga on Irene lihtsi 
vait, ta nutab, naerab ja suudleb oma meest, heide 
lõpuks voodisse pikali ja suleb silmad, et näha vaid sedi 
mis teeb õnnelikuks. 

Aga Teo kõnnib edasi. Ta ootab tablettide tuimestavi 
mõju, loodab; et magu pikapeale rahuneb, püüab ajavii 
teks päevaste muljete virvarrist eraldada tuuma. ') 
tahab lõpparvet teha ja kogemusi kokku võtta. Ta looda 
tulemusi saavutada, tahab otsuseid langetada, teoreem 
koostada, piinadele mõtet anda. 

Kuid'ta ülimalt erutatud ajud ei tule nende ülesanni 
tega toime. Mõtted ta peas kihutavad ringi ja ei all 
kõordinatsioonireeglitele. Tablettide kehtestatud tähtaja 
ei kütsu mõtteid'korrale, vaid ajavad need paanikas; 

Jä'nüüd lahkuMegi sellest eeskujulikust abielup: 1) 
"Teeme seda hetkel, mil naine juba magab ja mees ikl 

, veel ootab und. Ent millal uni ka ei tule, igal juhul < 
see liiga vara. 


